青年没说话，只点了下头。
当天傍晚，他搬进哨所东侧，没进主屋，只占了一间旧工具房，铺了稻草当垫。
墙上钉了一根短笔架，三张图纸挂得整整齐齐。
门边插了一小块牌，牌还没写字，只预留了三根凿孔。
宁烈看着那三孔，没问。
他知道——那是他想写三字的预留。
是封。
是线。
是命。
这一晚，北海风又涨了。
但哨所东侧，有灯没灭。
线的后半段，有人开始接。
不大声，不张扬，但稳。
第四天清晨，哨所边传来刻木的响声。
宁烈披衣出屋，看见那青年正蹲在石凳边，一刀一刀在那块未上字的木牌上刻。
这回没写“封”，也没写“烈”，只落了两个字：
“镇二。”
老赵念了两遍，皱眉问：“啥意思？”
青年抬头：“不是给谁立名的。”
“是我画的第二段线的编号。”
“我不敢把我的名刻上去。”
“也不敢写什么‘某人守线’。”
“但这段线总得留个号。”
“将来真有人来找，查图可以看到第二段。”
“再看地上这个编号，就知道哪块是谁画的。”
“我名不配留，但这块线的责任，我接。”
宁烈听完，走过去看了眼那行刻痕，字歪、边碎、刀纹粗，但认得清。
他没说好，也没拍肩，只说了一句：
“你画第二段，不代表你是第二个人。”
“你要是能站住，到最后一段，你也不是接替。”
“你是延线的。”
“线不是接的。”
“线是拉的。”
“你现在拉了一段，那你就得往前拽。”
“后面还会来人。”
“你要拉得不稳，后头的人就被你带倒。”
青年点头：
“我不做榜样。”
“我就做绳尾。”
“有人拽我，我往前拉。”
“有人拉我，我就守住后口。”
……
当天夜里，青年画完了“镇二”段的最后三格图纸。
照着风口、火点、布桩的位置，一笔一笔画清。
草图不规整，但坐标是对的。
宁烈把那图收进《简式》第二册，批了三字：
“图可立。”
然后在角落写了小注：
图由非职守者所画，自选，自画，自担。
线属后封，非官开，准入备存，不入朝录。
老赵又看了两遍，啧了一声：
“你这还是不让朝廷认。”
宁烈淡淡一句：
“他们不认，是常态。”
“但不认，不代表线不存在。”
“我记得，线还在，那就存。”
“我写下来，后人就能翻。”
“哪怕一百年后，有人重新开北线，没人理我名字，但看见这图，也得知道——”
“这不是一朝之令。”
“这是命拼出来的轨。”
……
第二段线成。
青年开始搭新哨，离主哨不远不近，刚好能看到潮线。
他没急着再画下一段。
他说：“我要站够一个月。”
“画得再快，站不稳也没用。”
“线写得密，是画出来的。”
“线守得住，是命撑起来的。”
“我得让这段线先扎根。”
“扎了，再拉。”
宁烈没劝，只丢了一包布帘给他。
“北风一来，你那破棚顶挡不住。”
“线不怕风。”
“人怕冷。”
……
北海那夜，天很静。
哨所灯未灭，青年棚里也透出火星。
海没说话，但海知道——
第二段，成了。
这线，不止活着了。
它开始生。
第十五日。
北线东口，港哨传来暗旗信号。
是一艘船，夜里两更靠近，挂的是旧东协残旗，船身擦过雷桩，被哨兵强行拦下。
那夜北风凛，港面平得异常。
哨兵送来讯时，宁烈正坐在后屋摊画第三段简式图。
信封上没署急，但封边抹了煤黑，是宁烈当年定下的“无文靠港”标记。
老赵拿着火灯照着读：
“船上三人，一东人，两中人，装货不明，无通报、无转批。”
“靠岸后拒检，只求‘会面’。”
“未言来意。”
宁烈没说话，只起身。
他披了那件旧斗篷，戴了南海那年修补过的黑帽帽，提笔写了张纸。
四字：
“封舱不审。”
跟着吩咐：
“你去拿我墙后那把备用长锤。”
“今天不是问来意。”
“今天是立线戒。”
……
不到一刻钟，宁烈已立在东口码头。
灯没亮，全靠火盆照。
那艘灰黑旧船歪靠在石堤上，舱盖半掀，一人站在船头，身形瘦削，语调慢。
“我不是敌。”
“我带的，是和。”
“我想见线主。”
宁烈回得比风快：
“线主没空。”
“线主在画线，不接客。”