薛宁猛地从睡梦中惊醒，冷汗浸透了单薄的睡衣。窗外，长沙的夜空依然宁静，只有偶尔传来几声犬吠。她颤抖着手点燃油灯，翻开那本从现代带来的小日历——1938年11月12日。
"文夕大火..."她喃喃自语，喉咙发紧。
在现代的历史书上，这场因错误指令引发的大火将烧毁长沙城90%以上的建筑，导致三万多人丧生。而现在，距离灾难发生只剩不到24小时。
薛宁跳下床，匆忙穿上衣服。油灯昏黄的光线下，她翻出这几天偷偷准备的医疗包——更多的纱布、自制的消毒酒精、烧伤药膏...自从知道日期后，她就开始悄悄储备，借口是"以防空袭"。
"薛姐姐？"胡湘湘睡眼惺忪地从隔壁床上支起身子，"这么早？"
"我...我去买些药材。"薛宁努力保持语调平稳，"你再睡会儿。"
胡湘湘揉揉眼睛："我陪你去吧。"
"不用！"薛宁反应过度地提高了声音，随即又放缓语气，"你昨天照顾小满很累了，多休息。"
出了胡家大门，薛宁快步走向城中心的教会医院。清晨的长沙街头已有小贩开始摆摊，热气腾腾的豆浆油条香气弥漫。薛宁胸口发疼——这些人不知道，他们熟悉的生活即将在烈火中化为灰烬。
"薛小姐！"安娜护士长惊喜地迎接她，"这么早来有事？"
薛宁深吸一口气："安娜，今天可能会有...大规模伤亡事件。我们需要准备更多的医疗物资。"
安娜疑惑地皱眉："空袭预警？我没接到通知啊。"
"不是空袭。"薛宁咬了咬嘴唇，"只是一种...预感。请相信我，多准备些烧伤药和绷带不会有坏处。"
或许是薛宁之前的表现赢得了信任，安娜没再多问，点头答应去清点库存。
离开教会医院，薛宁犹豫了一下，还是转向城防司令部的方向。她必须见顾清明，哪怕不能明说，也要想办法减少伤亡。
司令部前哨兵认出了她，直接放行。薛宁刚走到顾清明办公室门口，就听到里面传来激烈的争吵。
"...命令已经下达！所有重要设施必须焚毁，不给日军留下任何物资！"一个陌生的男声近乎咆哮。
"焚毁可以，但必须先疏散民众！"顾清明的声音比薛宁听过的任何时候都要愤怒，"现在通知都没发，直接放火，老百姓往哪逃？"
薛宁的血液凝固了——原来大火不是意外，而是"焦土政策"的执行！历史上对此记载模糊，她一直以为是意外失火。
"谁在外面？"办公室门猛地被拉开，一个满脸横肉的中年军官瞪着薛宁。
顾清明迅速走过来："薛小姐？有事？"
薛宁强自镇定："我...我来报告疫情后续。不知道您在忙..."
"进来吧。"顾清明侧身让她进入，对那军官说，"李处长，这事我们稍后再议。"
李处长冷哼一声，大步离开。顾清明关上门，转向薛宁时眉头紧锁："你都听到了？"
薛宁点头，心跳如鼓："真的要烧城？"
"上面下的令。"顾清明声音低沉，"今晚午夜开始，以天心阁火把为号，五处同时点火。"
"可民众..."
"我正在争取至少提前六小时发通知。"顾清明疲惫地揉了揉太阳穴，"但有些人认为提前通知会导致恐慌和混乱，反而不利于行动。"
薛宁的手在袖中攥紧。历史上，长沙大火确实是在几乎没有预警的情况下发生的，导致无数人葬身火海。
"顾清明，"她鼓起勇气直视他的眼睛，"如果...如果有人知道今晚会发生什么，是不是可以...悄悄做些准备？"
顾清明目光一凛："什么意思？"
"比如，让老弱病残提前'巧合'地出城探亲？或者组织学生'郊游'？"薛宁小心选择着词句，"不公开违抗命令，但尽量减少...伤亡。"
顾清明沉默良久，突然问："薛宁，你到底知道多少？"
这个问题直击核心。薛宁咽了咽口水："我只知道...今晚会有一场大火，很多人会死。而我...我想救能救的人。"
"又是你的'特殊知识'？"顾清明意味深长地看着她。
薛宁没有否认。
出乎意料的是，顾清明没有追问。他走到窗前，背对着她说："平安巷地势低，又是木结构集中区，火势会很快蔓延。胡家...最好天黑前离开。"
薛宁心头一热——他这是在默许她的行动！
"谢谢你。"她轻声说。
"去吧。"顾清明依然没转身，"我还有事要安排。"
回到胡家，薛宁开始思考如何说服胡家人在毫无征兆的情况下离开。直接说有大火？太可疑了。谎称郊外有义诊？胡湘君未必答应...
"薛姐姐！"胡湘湘兴冲冲地跑进来，"猜猜怎么了？小满的学校临时组织去湘潭参观，明天才回来！"