午休的雨来得急，去得也快。
林砚走进教室时，后颈的碎玻璃项链还沾着潮气，贴着皮肤凉丝丝的。
他刚坐下，姜棠就从后排探过脑袋，发梢还滴着水："哥哥，我在通告栏看到你的名字了！省际联赛参赛名单有你耶——"
话音未落，林砚怀里的信封突然硌了他一下。
他垂眸摸了摸校服内袋，那里还揣着那封被雨水泡皱的匿名信。
"棠棠，帮我倒杯热水。"他笑着应了一句，等姜棠蹦蹦跳跳去茶水间，才摸出那封皱巴巴的信。
展开时，红色字迹在潮湿的纸面上晕开，像团凝固的血："你的成绩，不配代表七中参赛。"落款"竞赛组评审团"七个字歪歪扭扭，倒像是用左手写的。
林砚指腹蹭过纸页上的褶皱，想起方才在走廊瞥见沈知行袖口的银色链条——和王德昌钥匙链上的纹路分毫不差。
他低笑一声，指尖微微用力，将信纸揉成核桃大的纸团，精准扔进教室后排的垃圾桶。
纸团砸中桶壁的声响很轻，却让前排打盹的男生猛地抬头，见是他又缩了回去。
"哥哥今天怎么这么大火气？"姜棠端着保温杯回来，小熊挂件在杯把上晃啊晃，"是数学卷子又太简单了？"
林砚接过杯子，指尖触到温热的杯壁。
他望着姜棠发顶翘起的呆毛，忽然想起顾昭今早塞在他课桌里的纸条："化学组王老师的侄子在省教育厅档案科实习。"再联想起王德昌裤袋里震动的手机，心里的弦又紧了几分。
"棠棠，下午物理课帮我占个前排。"他揉了揉姜棠的脑袋，把碎玻璃项链塞进衣领，"唐老头今天要搞大的。"
下午的物理拓展课，教室比平时多搬来两排椅子。
唐启山抱着一摞教案走进来，镜片后的目光扫过林砚时顿了顿。
坐在最后排的王德昌正用钢笔敲着笔记本，笔尖在"林砚"两个字上戳出个洞。
"今天不讲课本。"唐启山把教案重重拍在讲台上，粉笔灰簌簌落在他洗得发白的衬衫上，"我这里有道统计物理题，是上个月在南大听讲座时记下的。"他转身在黑板上画了个复杂的粒子系统图，"要求现场构建动态演化模型，预测系统临界点的相变状态。"
统计物理是大学本科内容，更别说动态演化模型——这简直是把研究生课题搬上了高中课堂。
"林同学。"唐启山推了推眼镜，"既然方老师说你能解研究生级别的题，不如就由你来试试？"
所有人的目光唰地聚过来。
沈知行靠在后门门框上，手里转着钢笔，嘴角挂着似笑非笑的弧度。
林砚能感觉到后颈处在发烫。
他站起身，校服下摆扫过课桌发出轻响。
走到讲台前时，余光瞥见方晴坐在第三排，手指无意识地绞着裙角。
"可以用实验器材吗？"林砚问。
唐启山愣了愣，点头："实验室的磁珠和线圈，随你用。"
当林砚指尖触到磁珠的瞬间，识海里响起细微的嗡鸣。
思维沙盘在脑海中展开，淡金色的光纹沿着神经末梢游走——这是王者级解锁前最强烈的征兆。
他闭了闭眼，再睁开时，瞳孔深处泛着淡蓝的光。
"首先，假设这是一个二维自旋系统。"他的声音很稳，指尖捏着磁珠在实验台上排布，"每个磁珠代表一个粒子，磁极方向对应自旋状态。"
磁珠在他手下连成网格，线圈通电的瞬间，淡蓝色的电流在导线里游走。
林砚的语速逐渐加快，像台精密运转的仪器："温度升高时，粒子间的相互作用减弱，自旋方向开始无序——看这里。"他用激光笔点向磁珠群边缘，"当温度达到临界值，无序区域会突然扩张，形成相变。"
实验台上的磁珠突然集体翻转，最中央的一颗"叮"地弹起，在空中划出银亮的弧线，落进林砚摊开的掌心。
教室里安静得能听见秒针走动的声音。
唐启山凑到实验台前，眼镜几乎贴在磁珠网格上。
他抬起头时，额头沁出薄汗："这......这临界点的计算误差不超过0.5%。"
方晴站了起来，椅背在地面拖出刺耳的声响。
她望着林砚泛蓝的瞳孔，突然想起顾昭昨天塞给她的体检报告——林砚的脑电波图谱显示，他思考时顶叶区有异常活跃的金色光斑。"这孩子......"她喉咙发紧，"他确实做到了。"
"作弊的可能性不能排除。"
沈知行的声音像根细针，扎破了教室里的寂静。
他推开后门走进来，皮鞋跟敲着地面："谁知道他是不是提前背了答案？或者......"
他目光扫过林砚颈间若隐若现的碎玻璃，"用了什么特殊工具？"
林砚捏着磁珠的手微微收紧。
他望着沈知行袖口露出的银色链条，突然想起三年前校运会上，这个总跟在他身后喊"砚哥"的男生，曾红着眼眶把跑掉的鞋塞给他："我脚大，你穿着合脚。"