---
第三章 旧伤新痕
国立研究院的B栋大楼在晨光中泛着冷冽的金属光泽。空站在专用电梯前，手指悬在识别器上方迟迟未动。多托雷给他的门禁卡崭新得刺眼，仿佛专门为这次会面准备。
"叮"——电梯门自动开启，仿佛早已等候多时。
封闭的空间里弥漫着消毒水的气息，空盯着楼层数字不断跳动，心跳却反常地越来越快。七层到了，电梯门无声滑开，露出一条纯白的走廊，尽头只有一扇门。
空的脚步声在空荡的走廊里回响。他推开门，映入眼帘的是一个宽敞的实验室，各种精密仪器闪烁着冷光。房间中央，多托雷背对着他站在全息投影前，蓝发在脑后松松地扎成一束，白大褂下是修身的黑色高领毛衣。
"关门。"多托雷头也不回地说，声音比昨晚更加沙哑，"有磁锁。"
空照做了，门锁发出"咔嗒"一声轻响。他走到实验台边，刻意保持距离："你说要检查？"
多托雷终于转过身，眼镜后的红瞳扫过空全身，最后停在他微微发抖的左手上："发作频率？"
"每周两到三次。"空下意识握紧拳头，试图掩饰颤抖，"昨晚最严重。"
多托雷点点头，走向一旁的仪器柜："脱掉上衣，躺上去。"他指了指中央的实验台。
空皱眉："需要这么彻底？"
"T-307主要攻击运动神经元，我需要检查你的脊柱反应。"多托雷的语气冷静专业，手上正在调配某种药剂，"除非你更想去医院做全套核磁共振？"
空咬了咬牙，解开衬衫纽扣。冰冷的实验台贴着他裸露的背部，让他不由自主地绷紧肌肉。多托雷推着仪器走近，手指在空的肩胛骨上按了按。
"放松。"
"你碰我我怎么放松？"空忍不住呛声。
多托雷的动作顿了顿，红瞳透过镜片直视空的眼睛："三年不见，你倒是学会顶嘴了。"
"三年不见，你倒是学会私闯民宅了。"空反唇相讥，"还有远程登录别人电脑。"
多托雷没有回应，只是将几个电极贴在空的脊椎上。他的手指很冷，但触碰到某些旧伤时又异常轻柔。空记得这些伤——肋间的刀疤是在马尼拉任务中留下的，肩胛上的弹痕发生在柏林雨夜。奇怪的是，多托雷似乎也知道，他的指尖在每处伤痕上都停留了比必要更长的时间。
"翻我医疗档案了？"空试图用嘲讽掩饰逐渐加快的心跳。
多托雷调整着仪器参数："不需要翻档案。"他的声音很轻，"你每份任务报告我都看过。"
空猛地撑起上半身："什么？"
"躺下。"多托雷按住他的胸口，力道不容抗拒，"除非你想让神经损伤加重。"
仪器开始运作，细微的电流顺着电极流入空的脊椎。一阵酥麻感从尾椎蔓延到后颈，空咬住下唇才没发出声音。多托雷紧盯着显示屏，眉头越皱越紧。
"情况比预期糟。"他关掉仪器，手指轻轻拂过空的后颈，"这里，疼吗？"
空的呼吸一滞。多托雷的指尖正好按在那个敏感的位置——三年前每次亲密时，他总爱在那里留下吻痕。这绝不是巧合。
"不疼。"空硬邦邦地回答。
多托雷的嘴角微不可察地扬了扬，突然加重了力道。一阵尖锐的疼痛顺着神经窜下，空闷哼一声，条件反射地弓起背，额头几乎撞上多托雷的下巴。
"撒谎。"多托雷的声音近在咫尺，温热的气息拂过空的耳廓，"T-307会放大痛觉神经的敏感度，这里应该是你现在全身最疼的地方。"
空挣开他的手，翻身坐起："检查完了？"
"还没。"多托雷从实验台下的抽屉里取出一个注射器，"需要采集脑脊液样本。"
空盯着那根细长的针："你认真的？"
"怕疼？"多托雷挑眉，"以前给你打疫苗时你可没这么胆小。"
"以前我不知道你是K组织首领的儿子！"
话一出口，实验室陷入了死寂。多托雷的动作凝固了，注射器在灯光下泛着冷光。空趁机跳下实验台，抓起衬衫挡在胸前，心跳如擂鼓。
"看来你看了U盘里我没来得及修改的部分。"多托雷终于开口，声音异常平静，"我该夸你观察力敏锐吗，特工？"
空的手指攥紧了衬衫："为什么不告诉我？三年！我们在一起两年，你一个字都没提过！"
"告诉你什么？"多托雷放下注射器，摘下眼镜揉了揉眉心，"告诉你我父亲是那个疯子科学家？告诉你我十四岁就逃出那个地狱？还是告诉你——"他突然逼近空，红瞳中燃烧着空从未见过的情绪，"我每天都在担心你会被派去卧底，结果你他妈还是去了！"
空被逼得后退一步，后背撞上仪器柜。多托雷从没对他爆过粗口，这个失控的瞬间让他意识到对方冷静外表下压抑着什么。
"那是我的工作。"空抬起下巴，"我不需要你的批准。"