《新婚日记》的节目组，效率高得惊人。
在秦峰强大的公关能力和钞能力的双重加持下，不到三天时间季宴修公寓的改造工作，就全部完成了。
几十个针孔摄像头，被巧妙地隐藏在了公寓的各个角落。
墙角，灯罩，装饰画，甚至连盆栽的叶子后面都暗藏玄机。
真正做到了三百六十度，无死角拍摄。
季宴修看着自己，那个原本极简到，连一根多余的线条都没有的家，变成了一个，充满了“眼睛”的，巨大的摄影棚，脸色又黑了好几度。
他甚至有一种，想要当场毁约的冲动。
要不是余清歌，按住了他。
“冷静。”她在他耳边，声说道，“一个亿。”
季宴修：“……”好吧，看在钱的份上，他忍了。
节目，正式开拍。
第一天，是先导片的录制。
导演是一个戴着鸭舌帽，看上去很精明的中年男人。
他带着摄制组走进公寓，先是对着季宴修一通彩虹屁。“哎呀季老师，久仰大名，久仰大名啊。”
“您能来参加我们的节目，真是让我们这个小破节目蓬荜生辉啊。”
季宴修扯了扯嘴角，算是回应。
导演又看向余清歌，脸上的笑容更加灿烂了。“这位，就是传说中的余清歌小姐了吧？”
“哎呀，真是闻名不如见面，比电视上还要漂亮一百倍。”
“跟我们季老师站在一起，简直就是天造地设的一对啊。”
余清歌面无表情地，看着他。“导演，客套话就不用说了。”
“直接说，今天要拍什么吧。”
导演的笑容，僵了一下。他没想到这位，比传说中的还要直接。一点面子，都不给啊。
不过他也是个老江湖了，立刻就调整好了心态。
“咳咳。”他清了清嗓子，“是这样的。”
“今天呢，主要是拍一些日常生活的空镜。”
“然后再对二位，做一个简单的单人采访。”
“问一些关于二位，相识相恋的小问题。”
“很轻松，很随意，二位就当是聊天就好了。”
“好。”余清歌点了点头。
采访被安排在了，公寓的书房里。
先采的是季宴修。
导演坐在他对面，脸上带着八卦的笑容。
“季老师，我们都知道您在娱乐圈，是出了名的‘绯闻绝缘体’。”
“这么多年从来没有，跟任何女明星传出过绯闻。”
“我们都以为，您是要孤独终老了。”
“没想到，您却突然就官宣结婚了。”
“我们大家都很好奇，是什么样的仙女，才能收服您这尊万年冰山呢？”
季宴修看着镜头，沉默了片刻。
他的脑海里闪过了无数个，和余清歌有关的画面。
他的眼神渐渐变得温柔起来，那座万年冰山，仿佛在这一刻彻底融化了。
“她不是仙女。”他开口声音低沉，却带着一种足以让所有人都为之动容的深情。
“她是我生命里，唯一的光。”
“没有她，我早就死在黑暗里了。”
导演：“……”
在场的所有工作人员：“……”
他们都惊呆了。
他们以为会听到一个，浪漫的偶像剧般的爱情故事。
却没想到会听到这样一段，沉重而又深情到令人心碎的告白。
这信息量，是不是有点，太大了？
什么叫，死在黑暗里？
难道季影帝还有什么，不为人知的悲惨过去？
导演的八卦之魂，熊熊燃烧。
他刚想追问。
季宴修却抬起头，看着他那双丹凤眼里，恢复了平时的清冷。“下一个问题。”
导演：“……”
好吧，大佬不想说，他也不敢问。
接下来采的是余清歌。
同样的问题，导演又问了一遍。
“余小姐，那在您眼里，季老师是个什么样的人呢？你们是怎么走到一起的？”
余清歌看着镜头，想了想。
然后，她很认真地回答：“他啊。”
“是个胆小，怕鬼，有洁癖，还很麻烦的大少爷。”
导演：“？？？”
工作人员：“？？？”
正在通过监视器，看着采访的季宴修：“……”
他的脸，又黑了。
“至于，我们是怎么走到一起的……”余清歌的嘴角勾起一抹，意味深长的弧度。
“大概是因为一场，意外的‘冥婚’吧。”
导演：“？？？？？”
冥婚？这是什么，虎狼之词？
他是不是，听错了？
“咳咳。”导演干咳了两声，试图把话题拉回正轨，“余小姐，您真会开玩笑。”
“我没开玩笑。”余清歌的表情很认真。
导演：“……”
他觉得这个天，好像有点聊不下去了。
这位余小姐，果名不虚传。
太敢说了。
先导片录制完，就到了，其他几对，嘉宾夫妻，入住的日子。
除了季宴修和余清歌，节目组还请了另外三对在娱乐圈里，同样很有话题度的夫妻。