密室门闭合的声响像一记重锤，砸得苏小棠耳膜发疼。
她盯着对面那张与自己分毫不差的脸，喉结动了动，本味感知在舌尖泛起铁锈味——是过度紧张导致的气血上涌。
"你是谁？"她强迫自己开口，声音比预想中平稳，右手却悄悄攥紧了腰间的《庖厨经》。
抄本里夹着的艾草叶刺得掌心生疼，像老厨头的叮嘱在提醒她保持清醒。
对面的"苏小棠"歪了歪头，左眼角那颗淡褐色小痣跟着轻颤。
她伸手抚上腰间的沉梦香囊，动作与苏小棠如出一辙："我是你啊，小棠。"尾音甜得发腻，"真正的你。"
这句话像一盆冰水兜头浇下。
苏小棠后颈的寒毛根根竖起，本味感知不受控地蔓延——焦香里混着极淡的沉梦香，还有一丝她再熟悉不过的，自己惯用的玫瑰露护手霜味道。
那是她每日下灶前必涂的，为防剁肉时冻裂指腹。
"你连这个都知道？"她脱口而出，话一出口就后悔了。
"知道的可比你多。"镜像人轻笑，步幅与她如影随形地绕着供桌转圈，"你记得灶神印记第一次发烫是在腊月廿三吗？
你跪在灶前给老夫人熬参汤，铜锅的蒸汽熏得你眼眶发红，那时候你以为是火候太猛......"她突然停住，指尖点上自己心口，"可我知道，是灶王爷在你心口烙下第一枚星纹，像朵开败的腊梅。"
苏小棠的呼吸骤然急促。
那个场景她确实记得：当时她蹲在灶房角落擦地，老夫人的参汤熬糊了被骂，滚烫的眼泪砸在青砖上。
可镜像人说的"星纹"——她从未对任何人提过，那是她在换衣时瞥见的，心口淡粉色的印记，形状像极了灶王爷神像上的星图。
"你......"她踉跄一步，后腰抵上供桌。
余光扫过案上那碗未完成的"九极料理"初胚，竹荪在清汤里舒展如伞，刀工是她惯用的"三叠云"，火候也拿捏得恰好——可本味感知里，汤底的鲜味被强行拔高了三分，像有人往清泉里撒了把盐。
"想学你的手法太容易了。"镜像人看出她的目光，指尖划过料理碗沿，"你总说'本味要顺着食材脾气来'，可我偏要逆着。
就像现在——"她突然伸手掐住苏小棠的手腕，力气大得惊人，"你以为自己是天选的厨娘？
不过是灶神养的提线木偶罢了。"
苏小棠倒抽冷气。
被抓住的手腕传来灼烧般的疼，那是她上个月切冬瓜时崩裂的旧伤，连陆明渊都没注意过。
镜像人的指甲盖泛着淡粉，和她今早新染的"桃花醉"颜色分毫不差。
"松手！"她咬着牙甩动手臂，另一只手迅速摸向腰间的沉梦香袋。
门外突然传来脚步声，混着陈阿四粗哑的骂声："小顺子你跑什么？
御膳房的钥匙能丢？"
镜像人的瞳孔瞬间收缩。
苏小棠趁势扯开香袋，沉梦香粉如烟雾般腾起，模糊了两人的身影。
她借着香气遮掩，脚尖在料理台下的青砖缝里快速一勾——那是老厨头教她的"灶门印"，用碎瓷片划下的十字暗号，只有她和陆明渊能看懂。
"苏掌事？"陈阿四的声音已经到了门外，"您在里头吗？"
苏小棠深吸一口气，用袖子擦了擦发红的手腕。
转身时，镜像人已退到供桌另一侧，月白厨裙在阴影里泛着冷光。
她冲苏小棠歪了歪头，唇形无声地说："下次，我会带齐九极玉牌。"
"在呢！"苏小棠提高声音，指尖用力掐了下掌心，强迫自己露出惯常的淡笑，"方才找玉牌时碰到了香粉，呛得厉害。"她伸手去推门，门闩却纹丝不动——不知何时，镜像人已悄悄扣上了门栓。
"我来！"陈阿四在外头哐当一声推门，门轴发出刺耳的吱呀。
苏小棠回头时，供桌后的阴影里只剩半盏凝结的"冰糖雪燕羹"，和案上那碗被改了味道的九极料理。
门"轰"地被推开，陈阿四的酒糟鼻率先挤了进来："我说你一个大活人......"他的话卡在喉咙里，目光扫过苏小棠发红的手腕，又落在供桌上的料理碗，"这是？"
"新琢磨的菜式。"苏小棠反手关上密室门，余光瞥见墙角半袋沉梦香粉在烛火下泛着微光。
她摸了摸腰间的《庖厨经》，抄本里的艾草叶还带着体温，"陈掌事来得正好，帮我把玉牌收进内库。"
陈阿四嘟囔着弯腰搬木匣，苏小棠却盯着地面重叠的两道影子——她的影子边缘泛着极淡的青雾，像被什么东西笼罩着。
"苏掌事？"陈阿四的声音拉回她的思绪。
"来了。"她应了一声，脚步却顿在门口。
风从廊下吹进来，掀动供桌上的一张纸——那是她今早写的"九极料理"调味笔记，墨迹未干的"本味"二字被吹得卷了边，露出下面一行截然不同的字迹："逆之，方得灶神眼。"