雨水拍打着挡风玻璃，雨刷器拼命摆动却仍跟不上雨势。程锦紧握方向盘，指节发白，眼睛死死盯着前方模糊的道路。青岚镇——导航显示还有十二公里。
沈默被抓住了吗？那些黑衣人对他做了什么？他塞给她的U盘此刻正贴在她的胸口，藏在内衣里，像一块烧红的炭。
"时间之蛇在第七圈等待..."
沈默的低语在程锦脑海中回荡。后视镜中，她的眼睛布满血丝，眼下是深重的阴影。自从离开研究所，那些梦境碎片更加频繁地侵袭她，甚至在清醒时也会突然闪现。
一辆黑色轿车从对面驶来，速度异常缓慢。程锦本能地低头，将车速降到最低。两车交错时，她余光瞥见车内坐着两个穿黑衣的男子。不是追她的那些人，但气质出奇地相似——僵硬的坐姿，空洞的眼神，仿佛被编程的机器人。
克洛诺斯的人已经扩散到这条路上了。
程锦拐进一条泥泞的小路，导航立刻显示"路线错误"。她关掉导航，凭着直觉继续前行。青岚镇应该就在这片山丘后面，老教堂的尖顶应该...
她的思绪戛然而止。前方雨幕中，一个灰暗的尖顶隐约可见。
青岚镇老教堂比程锦想象的还要破败。哥特式的建筑风格在常年风雨侵蚀下显得阴森凄凉。彩绘玻璃大多破碎，石墙上爬满藤蔓。只有那座钟楼还算完整，顶端的十字架歪斜地指向乌云密布的天空。
程锦将车藏在附近的树林中，冒雨跑向教堂侧门。门锁早已锈蚀，轻轻一推就发出刺耳的吱呀声。教堂内部昏暗潮湿，长椅上积满灰尘，祭坛上的基督像失去了半边脸。
"有人吗？"程锦的声音在空旷的教堂内回荡。
只有雨滴从屋顶漏下的滴答声回应她。程锦走向通往钟楼的螺旋楼梯，木制阶梯在她脚下发出不堪重负的呻吟。爬到一半时，一阵眩晕袭来，她不得不抓住墙壁稳住身体。那些画面又来了——
沈默被绑在一张金属椅子上，头上连着电极。一个穿白大褂的女人手持注射器靠近...
"不！"程锦甩甩头，强迫自己回到现实。这些究竟是预知还是幻觉？如果是预知，为什么如此碎片化、不受控制？
钟楼顶部的空间比预想的宽敞，中央是一个巨大的机械钟表结构，齿轮和链条上积着厚厚的灰尘。角落里摆着一张简易床铺和煤油炉，显然有人在此居住。
"看守人在哪？"程锦低声自语。
"就在你身后。"一个沙哑的声音突然响起。
程锦猛地转身，看到一个瘦高的老人不知何时已经站在楼梯口。他至少有七十岁，灰白的头发杂乱如鸟巢，深陷的眼睛却异常明亮。更引人注目的是他的右手——那是只金属义肢，关节处露出精密的机械结构。
"时间之蛇在第七圈等待。"程锦脱口而出沈默告诉她的暗号。
老人的眼神瞬间变了。他快步上前，金属手指抓住程锦的手腕，力道大得令人疼痛。"谁告诉你的这句话？"他厉声问。
"沈...沈默。他说你会帮我。"
老人发出一声嗤笑，松开程锦。"跟我来。"他转身走向钟表机械后方的一个隐蔽小门。
门后是一个让程锦瞠目结舌的空间——现代化的工作室，墙上挂满显示屏和电路图，中央工作台上摆放着各种精密仪器和半成品设备。这与其说是教堂钟楼，不如说是高科技实验室。
"坐。"老人指向一把椅子，自己则走到一台电脑前，"把U盘给我。"
程锦犹豫了："你是谁？和沈默什么关系？"
老人停下动作，叹了口气。"我叫周玄，曾是克洛诺斯的首席工程师，直到我发现他们用我的技术做了什么。"他举起金属手臂，"这是离开时他们给我的纪念品。"
程锦慢慢取出U盘，但没有立即交给周玄。"沈默是组织的人？"
周玄的嘴角扭曲出一个苦笑："不只是成员。他是'时间之蛇'项目的负责人，专门寻找和训练高敏感度的预言家。林雨晴是他的第一个成功实验品，也是第一个反抗者。"
程锦的心脏像被一只无形的手攥紧。沈默的温柔、他的关心、那个额头上的吻...全是表演？
"不可能，"她听见自己说，"他救了我，从克洛诺斯的人手中..."
"当然他会救你，"周玄冷笑，"你是他找到的最纯净的'媒介'，未经训练就能精确预知死亡。对他们来说，你比钻石还珍贵。"
程锦将U盘递给周玄，手指微微发抖。周玄将它插入电脑，屏幕上立刻弹出加密界面。他输入一长串代码，文件解锁了。
"看这个。"周玄点开一个视频文件。
画面中出现了沈默，比现在年轻一些，穿着白大褂，站在一个玻璃房间外。房间内是一个二十出头的女孩，瘦得惊人，头上连着电极，眼神涣散——林雨晴。
"第七阶段测试开始。"视频中的沈默说道，声音冷静得不带一丝感情，"注射α-9制剂，剂量0.3毫升。"