高数教研室的王益谦教授。
在北大数学系，那可是泰山北斗般的存在。
早年留学普林斯顿，师从菲尔兹奖得主，回国后一手拉起了北大应用数学的半壁江山。
什么“华夏数学杰出贡献奖”。
什么“国家自然科学奖一等奖”。
他办公室里那些奖杯证书，随便一个拿出来都能砸晕一群普通教授。
他主持的国家“九七三”重点项目，攻克了多少国际上都挠头的难题，为国家航天、通讯领域立下的汗马功劳，说出来都怕吓到小朋友。
这位平日里在讲台上引经据典，神情严肃到能让空气结冰的老学究，此刻却像个第一次进城的乡下老农，坐立不安，抓耳挠腮。
林默那份石破天惊的答卷，尤其是那个关于“孤子解”的全新引理，像一根无形的鱼刺，狠狠卡在了王教授的喉咙里。
让他茶饭不香，夜不能寐。
那几张轻描淡写的草稿纸，在他眼里，简直比哥德巴赫猜想的证明手稿还要珍贵。
这个引理，不偏不倚，正好捅破了他们国家级重点课题组的核心难题。
那个已经耗费了无数经费、熬秃了无数顶尖人才发际线、困扰了长达五年的核心难题的最后一层窗户纸！
“妖孽啊！这哪里是学生，这分明是披着人皮的计算器成了精！”
王教授不止一次在深夜拍着大腿哀嚎。
他感觉自己几十年建立起来的学术自信，在林默面前，碎得像一地鸡毛。
那一天的脖子挂上玉牌，那一天的香炉供台上摆，可现在，他感觉自己快成了那一天的胖猫，要为了一个难题跳进未知的“跳进”大海了。
辗转反侧数日，王教授终于下定决心。
他拉下老脸，拨通了林默的电话。
电话那头，林默的声音平静得像一潭秋水。
仿佛刚刚不是在机器人格斗大赛上把全球巨头按在地上摩擦，而是去楼下小卖部买了瓶酱油。
两人约定了时间，图书馆见。
与此同时，全球机器人格斗大赛的余波仍在疯狂肆虐。
宇书公司的股票，比自由落体还刺激。
李总直接被董事会扫地出门，据说已经打包送进了精神病院VIP单间，每天抱着枕头喊“霸王龙不可能输”。
而“铁拳工业”则连夜召开全球发布会，一把鼻涕一把泪地宣布，永久性退出所有民用机器人市场。
集中全部资源，秘密研发“针对未知维度打击的战略级防御体系”。
网络上，各种沙雕热梗满天飞。
“你以为的机器人格斗：拳拳到肉，火花四溅！实际上的小白格斗：外科手术，精准点穴！”
“林总：我不是针对谁，我是说在座的各位，都是铁疙瘩。”
然而，这一切喧嚣，似乎都与林默隔着一个次元壁。
他平静地回到了北大校园。
仿佛那场掀翻了全球科技圈的格斗大赛，不过是一场稍微激烈了点的“社团友谊赛”。
图书馆七楼，那个熟悉的角落，依旧是他雷打不动的据点。
面前的书堆得像座小山。
指尖在虚拟键盘上轻点，屏幕上复杂的代码流如同瀑布般倾泻而下。
他用实际行动完美诠释了什么叫做：哥虽然不小心又征服了一个世界，但哥的本质，依然是个热爱学习、天天向上的五好少年。
约定的时间。
林默正沉浸在一本关于“生物磁场与神经元共振现象的量子纠缠模型”的英文原版巨着中。
那密密麻麻的公式符号在他眼中，仿佛是最动听的乐谱。
耳边，AI“大白”的声音不时响起，汇报着关于“可控核聚变项目第73次磁约束参数优化模拟”的最新数据。
“林……林默同学。”
一个略显沙哑，带着几分压抑不住的颤抖的声音，在他身旁响起。
林默抬起头。
眼前的景象让他眉毛几不可察地挑了一下。
王益谦教授，这位在整个华夏数学界跺跺脚都能引发一场小型地震的泰斗级人物，此刻正捧着一本厚重得能当板砖使的笔记本，站在他面前。
老教授的脸上，是一种林默从未见过的复杂表情。
混杂着极致的敬畏。
深切的期待。
以及一丝几乎无法掩饰的……窘迫。
“王教授，您好。”
林默平静地合上手中的书，语气依旧是那副古井无波的调调。
王教授深吸一口气，仿佛要将毕生的勇气都吸进肺里。
他知道，自己接下来说的话，可能会彻底颠覆一个学生对老师的传统认知。
但他已经顾不上了。
他颤抖着翻开那本厚重的笔记本，露出里面密密麻麻、如同天书般的公式和各种复杂的几何拓扑图表。
他指着其中一页，声音带着一丝难以察觉的、近乎哀求的颤音：
“林默同学，这……这是我个人耗费了近三十年心血研究的一个课题。”
“关于‘高维卡拉比-丘流形中量子纠缠态的拓扑缺陷及其对早期宇宙引力波背景辐射的非线性扰动效应’。”