乱信刚钻进那道混着 “好死不如赖活着” 的苟且与 “生命不在于长短” 的豁达的漩涡，就被一堆体检报告和《生死观指南》埋到腰腹。右手攥着的《荣辱明辨录》正和某 “养生大师” 的《长生不死秘籍》缠成死结，挣扎时书里掉出的 “第四十九章第五十一节” 飘到脚边 —— 纸上 “生死轮回” 四个字被人用墨汁涂改成 “活着最重要”，旁边还画着个捧着保健品的老者，手里举着 “不惜代价求长生” 的标语牌，脚下踩着被撕碎的《庄子?齐物论》竹简，竹简上 “方生方死，方死方生” 的字迹被踩得模糊不清。
“这地方的生死熵比宠辱广场的荣辱混乱还离谱！” 乱信扒开粘在袖口的续命符，指着前方闹哄哄的人群直咋舌，“你看那穿唐装的养生专家，在直播里说‘我这祖传秘方让八十岁老太生黑发，吃了能活过一百五’，实际是把何首乌磨成粉掺泻药，粉丝质疑吃了拉肚子，他把药罐往养生壶上一摔‘这是排毒养颜的正常反应你们不懂’，转头对助理说‘把那批过期维生素当 “诺贝尔获奖抗衰药” 卖，就说是瑞士抗衰老中心研发，药瓶上的 “保质期 2 年” 改成 “10 年”，用外文标签覆盖中文说明，备注写成 “皇室专用长寿丹”’；隔壁医院更绝，医生为赚提成给绝症患者开无效靶向药，说‘这是国际最新治疗方案’，家属发现病情恶化，他把病历往办公桌上一砸‘你们懂什么叫癌症治疗的个体差异’，卫健委检查时，他掏出医师资格证‘你看这章盖得比卫健委主任的签名还郑重，绝对符合诊疗规范’，结果被查出和药代分成，他抱着 CT 片哭‘我爷爷是国医大师，这是 “以药养医” 的行业惯例，马上要编入医学伦理学教材了’，被吊销执照时他对着门诊楼喊‘我这是被同行陷害，他们的治疗方案全是实验性的’，转头就教唆护士‘晚上去篡改患者的病危通知，就说是笔误，让他们多买一个疗程的药’！”
话音未落，生死广场中央那台 “生命力计量仪” 与 “死亡监测器” 的融合装置突然发出零件崩裂的巨响，荣辱绞缠带残留的能量裹着出生证明和死亡通知书，在空中拧成道 “生死绞缠带”：左边飘着带心跳线的 “生” 字玉牌，右边悬着带墓碑的 “死” 字石牌，带起的气流把宠辱架起的荣辱相济桥吹得像条被时光腐蚀的丝带。
“快把那台老式沙漏拖过来！” 宠辱的青铜宠辱秤突然发出沙粒凝固的脆响，秤盘上的遗嘱和新生档案开始互相撞击，“这绞缠带在篡改生死逻辑 —— 你看桥栏杆上的标语，上午还是‘生死轮回’，现在直接改成‘活着就不能输’！”
话没说完，裂开的地砖缝里冒出串带着福尔马林与泥土混合气味的气泡，泡里钻出来个拎着 “生死觉悟仪” 的老禅师。他穿件洗得发白的僧袍，左胸别着枚 “生死如一” 徽章，一半是刻着 “生” 字的莲花，一半是画着 “死” 字的莲蓬，中间用根棉线拴着枚 “空” 字玉佩。最醒目的是他手里的仪器，左边显示屏跳着生命体征数据，右边滚着死亡概率曲线，中间的 “生死平衡点” 正像个被出生与入死拉扯的灵魂似的忽高忽低。
“你们踩碎的是 2025 年某‘长生狂’的体检报告，背面粘着他的购药账单。” 老禅师突然按住乱信挥舞的手臂，用念珠指着地面 —— 原本平整的地砖竟浮现出暗灰色的生死交替图，“瞧见没？这地面上的线在互相缠绕：某富商为换年轻心脏非法器官交易，说‘这是延续生命的科学选择’，结果术后排异反应剧烈，他对着监护仪喊‘这是重生必须付出的代价你们不懂’；某终南山隐士看淡生死，说‘生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美’，弟子劝他下山治疗，他指着山泉‘你看这流水，昼夜不息却终归大海，生死不过是形态转换’，现在他的修行日记成了畅销书，说‘向死而生才懂生命可贵’！”
乱信突然指着生死绞缠带中心：“那团灰雾里有个会自己开合的棺材！” 果然，雾中悬着个双层棺材，上层刻着 “贪生怕死” 的篆字，下层写着 “向死而生” 的隶书，棺盖上缠着 “生死相依” 的红绳却打了死结，夹层里藏着张 “活着就要拼命赚” 的字条，被人用马克笔涂得只剩个 “活” 字。
“典型的生死认知失调症。” 觉悟师从僧袍口袋掏出副琥珀眼镜，往鼻梁上一架，点开觉悟仪的投影功能 —— 左边画面里，某人为保命背叛战友，说 “这是趋利避害的本能”，结果在愧疚中苟活，他对着战友的遗像喊 “我只是想多活几年你们不懂”；右边画面中，某消防员冲进火场救人牺牲，说 “生命的意义在利他”，家属整理遗物时，发现他的日记写着 “如果牺牲能换他人活着，值”，现在他的事迹被拍成电影，说 “他的精神永远活着”。黑色能量从两个画面里渗出来，在荣辱相济桥上凝成层黏糊糊的东西，凑近一看竟是凝固的血浆和骨灰的混合物。