数到了日子，按时出门。
二小姐想同去，被严肃拒绝，转身的功夫脸又红了。
檐角积雨在车铃声中簌簌坠落，单车前面小筐里躺着报纸裹紧的茶叶包。
奶奶今早反复叮嘱："好好的花茶，别再让你姥姥再煮茶叶蛋糟践了。"
车轮碾过青石板缝里的苔藓，七拐八弯钻进老房后墙的豁口。
那些新刷的外墙颜色有些不伦不类，倒把姥姥的菜园子凑成了口青釉瓷碗，盛着三十年前的春色。
木桩子早让雨水泡成了乌木色，顶上倒长着几簇绿意盎然的小草。
姥爷钉围栏那年，我尚能骑在他背上摘丝瓜花。
如今丝瓜藤缠满了篱笆，篱笆根下立了把旧木色的椅子。
抬头看到那熟悉背影，姥姥的银发上别着黑色发卡，“姥姥”
姥姥转身，背着手，驼着背，眯着眼笑“来得早啦”
递给她那包花茶“奶奶托我带的，泡着喝，别煮茶蛋”
老太太笑得肩膀一耸一耸“喝不了，只能煮茶蛋”
太阳高高，碎瓷片围成的花圃边，搬了三把椅子，中间那把当了饭桌。
一块腐乳，两碟咸菜，两碗白粥。
待姥姥落座，才拢了裙摆，挨着坐下。
姥姥