（夜色更深，邱白一个人回到公寓，换好衣服窝在沙发角落里，望着手机屏幕发呆，他的语气听起来轻描淡写，内心却很低落）
「哎……他大概是临时有急事吧，真是的，突然说离开就离开，一句话都没有。我是不是有点太在意了？」
（他低头戳着手机，犹豫了许久，终究还是没再发消息，只是把那盒马卡龙放进冰箱）
「你说，雪球，他到底在忙什么呢？也不回个消息……」
（雪球懒洋洋地跳上沙发，蹭了蹭他）
“哎……他大概是真的有急事吧。”邱白靠在沙发里，目光停在手机屏幕上，语气听起来轻描淡写，却掩不住一丝低落，“突然说走就走，一句话都没有……是不是我有点太在意了？”
他低头划着手机，迟疑着要不要再发一条消息，最后还是叹了口气，把那盒马卡龙放进了冰箱。
“你说呢，雪球？”他抬手摸了摸蹲在沙发边的猫，“他到底在忙什么，连条消息也不给……”
雪球眯起眼睛，蹭了蹭他的掌心，却突然朝窗边转头——像是察觉到了什么。
而与此同时，邱白手机屏幕一亮，是林恩发来的讯息。
【别等了，我有些事被临时叫走。对不起。】
紧接着又跳出一条：
【放心，我没事。明天晚上见你，好不好？】
手机震动的那一瞬间，邱白愣了片刻。
他看着那两条短讯，眼底的担忧依然没有完全散去。
邱白回复道【所以你今天晚上不回来了？看来教授真是个大忙人呀，放心我已经回家了，不过是你的家……这里离我家有些远，不介议我在一家住一晚吧】
邱白的语气看似调侃，却藏着一丝试探与委屈，林恩收到消息时，正从处理异能波动的现场离开。他看着屏幕，嘴角缓缓扬起，却也轻叹了一声。
【林恩回复中——】
【……我当然不介意。】
【你在那里睡得好一点，我的房间最右边的衣柜里有干净的睡衣，热水器是恒温的，浴室里放着新的毛巾和牙刷。】
【对了，雪球很挑食，别喂它猫条，它会嫌弃你。】
【我今晚回来不了，但明早我会去接你。】
【邱白，下次别用这种话试探我，我不是“可能不回来”的人。】
【——我是一直在你身边的那个人。】
林恩站在夜风中，把手机揣回兜里，身后是一地尚未消散的能量碎片。他眼神温柔，却又藏着太多不肯说出口的秘密。
（邱白发完消息，将手机放在床头柜上，身子轻轻陷进柔软的被褥里。屋内带着淡淡的木质香气和一点点不属于他的温度——是林恩的气息。尽管他嘴上说得轻松，但眉眼之间仍藏着一丝说不清的在意。）
【邱白消息发送中——】
【那好吧，林先生。今晚的你就交给我替你守着了。】
【你在外面也要注意安全，别太累了，明天我还得看你做早餐呢。】
【我明天一早有课，就不吵你了，晚安。】
他盯着那条消息许久，终于按下发送，轻轻叹了口气，蜷缩着侧过身去。身旁的雪球跳上床，在他脚边团起身子，呼吸平稳，像是替林恩守着他的梦。
——清晨的阳光会透过百叶窗洒落进来，那时，林恩也该回来了。
他会像什么都未发生一样，带着温柔的笑意说一句——“早安。”
窗外天色阴沉，云层压得很低，像是整个世界都在屏息等待一场雨。卧室里静悄悄的，只有偶尔雪球轻轻翻身的动静，以及邱白平稳的呼吸声，细碎柔和。
门被悄然推开，没有发出一丝声响。林恩走进屋内，身上带着一股清晨的冷气。他的脚步极轻，像是在穿越什么神圣的领域。
他看见邱白蜷缩在被子里，脸侧的碎发凌乱，唇角还挂着睡梦中未散的温柔。他站在那里看了好一会，什么也没说，只是嘴角微微扬起。
然后他悄悄走近，俯下身，掌心落在邱白的发顶，轻轻替他理了理被压皱的头发——像在替谁缝补一段梦。
“小白，”他低声唤道，声音温柔得像是云里流出的水，“我要是再回来晚一点，你就要睡成我的猫了。”
雪球闻声喵了一声，从床脚爬起来，朝林恩伸了个懒腰，然后跳下床，蹭了蹭他的裤脚。
邱白还未醒透，只是轻轻哼了一声，眉心蹙了蹙。
林恩俯身，凑近他耳边轻声道：
“起床啦，小艺术家。早餐已经在厨房了，我可没打算让你逃过早饭的惩罚。”邱白揉着眼睛从床上坐起来，头发乱糟糟地翘着几撮，像被猫爪挠过一样。他迷迷糊糊地踩着拖鞋走向卫生间，脚步虚软，像是还没从梦里彻底醒过来。
“醒了醒了……”他含糊地嘀咕着，一边打着哈欠，一边打开水龙头，冰凉的水扑上脸，才让他的声音稍微清晰些，“你昨晚跑哪去了啊？”
他站在门口转过身，眼神还带着点朦胧，注意到林恩头发上的水珠，神情忽然变得认真，“外面是不是下雨了？你的头发怎么湿漉漉的，记得吹干啊，别感冒了。”