休息室的空调风裹着消毒水味往人脖子里钻，顾疏桐盯着何敏手机上"林氏副总裁刑拘"的新闻弹窗，指甲在鳄鱼纹手包上掐出个浅痕。
这是她被全网黑的第107天，从代言产品被曝甲醛超标时的冷笑，到被狗仔跟拍时躲进便利店吃泡面的麻木，再到今天——
"所以昨天你让场务把林氏赞助的矿泉水全换成依云，是故意激他司机开口？"她转身看向裴砚舟，对方正用分镜本卷成的纸筒戳茶几上的奶盖，发梢在空调风里翘成小旗子。
裴砚舟被戳漏的奶盖溅到指节，慢悠悠掏出手帕擦："顾老师记性不错。
那司机跟着林浩然三年，上个月他女儿住院交不起押金，我让副导以剧组名义捐了五万。"他忽然凑近，镜片后的眼镜弯成月牙，"怎么？
现在信我不是故意拆你台了？"
"谁信了？"顾疏桐耳尖发烫，抓起吸管猛吸一口杨枝甘露，西柚粒在齿间炸开酸甜。
何敏在旁边憋着笑翻通讯录，手机屏光照得她粉底都泛着光："庆功宴订在'云隐'怎么样？
他们家黑松露红烧肉疏桐爱吃，裴导要的'能撸串的高档餐厅'，刚好二楼有露天烧烤位。"
"何姐，我那是怕某些人吃牛排切到手又要装酷。"裴砚舟指了指顾疏桐包上沾的奶茶渍——那是三天前她摔咖啡杯时溅的，"再说了，顾老师上回在片场啃玉米的样子，我分镜本可都画着呢。"
"裴砚舟！"
顾疏桐抄起沙发上的外套要砸，休息室的电话又响了。
何敏接起来，突然笑出声："是小月亮，说在楼下等半小时了，非让我们现在去火锅店——哎哎哎别哭，姐姐这就来！"她挂了电话冲两人挑眉，"顾晓月带着助理搬了半车烟花，说要在火锅店门口放。"
"这丫头。"顾疏桐捏了捏眉心，嘴角却怎么都压不住，"上个月她还哭着说'姐姐别吃泡面了我给你带盒饭'，现在倒会搞惊喜了。"
裴砚舟已经套上牛仔外套，分镜本往兜里一塞："走啊，顾老师。"他伸手要帮她拿包，指尖却在触到鳄鱼纹的瞬间顿住，改去理她翘起的后颈碎发，"先说好，等会吃毛肚我要抢第一筷，上次在片场你把我的虾滑全煮老了。"
"裴导记性倒是好。"顾疏桐拍开他的手，却没躲开他身上淡淡的雪松香水味，"那你别跟我抢酥肉，小月亮特意给我留的。"
云隐的包间里，顾晓月正举着手机拍她姐拆蛋糕。
奶油玫瑰花上插着"胜利"两个字，是用金箔贴的——这丫头不知道从哪学的俗套，却让顾疏桐眼眶发酸。
裴砚舟被她妹妹拽着拍合照，镜头里他皱着眉任人往头上戴兔子发箍，偏生嘴角翘得能挂油瓶。
"姐姐看这个！"顾晓月突然把手机递过来，是她微博超话新盖的楼，顶帖配图是今天发布会现场——顾疏桐站在聚光灯下，身后裴砚舟举着场记板，两人影子叠在一起像幅画。
评论区全是"原来真的有人举着摄像机当你的影子"、"顾裴锁死"。
顾疏桐耳尖又烫起来，裴砚舟却凑过来看，指尖敲了敲屏幕："这张角度不错，我分镜本里早画过类似构图。"他突然压低声音，"不过顾老师，你刚才切蛋糕时，后颈碎发又翘了。"
包间外的晚风裹着烧烤香吹进来，何敏举着酒杯站在窗边，手机屏幕映出林氏集团最新财报——股价已经跌穿警戒线。
她转头看向笑作一团的三人，忽然觉得这三个月的提心吊胆都值了。
"再喝一杯！"顾晓月举着酸梅汤碰杯，"庆祝姐姐平反，庆祝《红妆》大卖，庆祝裴导和姐姐——"
"庆祝我们终于能睡个安稳觉。"顾疏桐截住话头，却在碰杯时悄悄勾住裴砚舟的小拇指。
对方的指节有些凉，像他总揣在兜里的分镜本边角。
夜色渐深时，服务员来撤空盘。
顾晓月被助理拽着去停车场取烟花，何敏接了个电话说要回公司处理紧急文件，包间里只剩顾疏桐和裴砚舟。
"要不去公园走走？"裴砚舟揉着被辣到的舌头，从兜里摸出颗润喉糖，"刚才路过看见有卖糖画的，顾老师不是说小时候没吃过？"
顾疏桐接过糖画时，糖丝在晚风里泛着琥珀光。
裴砚舟举着摄像机拍她，镜头里她舔着糖画尖儿，碎发被吹得乱翘，倒真像他分镜本里那只炸毛猫。
"裴导。"她突然转身，糖画的甜香裹着晚风涌进他衣领，"等拿了金棕榈......"
"等拿了金棕榈，"裴砚舟打断她，镜头却悄悄往下移，对准两人交叠的影子，"我分镜本最后一页，该画新的终章了。"
远处传来顾晓月放烟花的尖叫，夜空中炸开细碎的光。
顾疏桐望着他镜片上跳动的星火，突然伸手把他翘起的发梢按平——这次，按得特别特别慢。
月光把香樟叶的影子揉碎在青石板路上，顾疏桐的细高跟踢到一块凸起的砖，手腕被裴砚舟及时攥住。