1975 年的初夏，四合院的住户按照各自的生活节奏，该上班的上班，该上学的上学。
二大妈像往常一样，挎着篮子准备出门买菜。她快要走到四合院门口时，恰好与从家里出来的三大妈碰了个正着。
“他二大妈，你这是出去买菜呢？”
“是呀！他三大妈！你也要出去吗？要不咱们一起啊？”
“不了，不了，就我们老两口也吃不多，门口种的这些菜就够吃了！”三大妈指了指门口的菜盆，笑着说。
“哎呦，我倒是忘了这茬了！那我先走了啊！待会儿去晚了，可就没有新鲜菜了！”说着，她便准备抬腿离开。
然而，就在二大妈转身的一刹那，三大妈突然叫住了她：“他二大妈，先等一下！我问你个事儿！”
二大妈有些诧异，但还是停下了脚步，笑着问道：“什么事啊？他三大妈，你说吧！”
“我想问问最近你家光天光福给家里来信了吗？”
“额！没有啊！他们俩还是去年过年时候，邮寄回来的一封信呢！你家解旷和解娣有来信吗？”
正当三大妈准备再次开口回应的时候，门口突然传来了声音：“两位大妈，刘海中家是住在这个院不？”
二大妈迅速转过头去，目光落在了门口那个身穿绿色制服的邮政员身上。她连忙开口询问道：“这位同志，刘海中就是我当家的！”
随后，邮政员便从自行车后座的邮包里取出一封信，递给了二大妈，说道：“大妈，这里有从西北地区邮寄回来的一封信，收件人是刘海中！既然你们是一家人，那你签收也是可以的！”
二大妈接过信件，她虽说不认识字，但也猜到，应该是自己那俩儿子邮寄回来的信件。
邮政员完成任务后，准备骑车离开。只见三大妈急忙开口问道：“同志，这个院没有别的信件了吗？”
邮政员停下脚步，回头看了看三大妈，回应道：“大妈，没有了！这个院就这一封信！”说完，他骑上自行车，离开了此处。
此时，二大妈捧着那封信，显得有些激动，完全忘了要出去买菜的事儿！
而三大妈则有些碎碎念，似乎在埋怨自己那俩孩子也不说给家里邮寄一封信！
好大一会儿后，二大妈才反应过来，急忙的往外面走去。她准备去轧钢厂，找刘海中看下这封信，迫切的想知道自己那俩儿子最近的状况！
很快，二大妈就跑到轧钢厂门口，跟值班的门卫说明了情况！
不一会儿，正在扫厕所的刘海中得知了消息，气喘吁吁的跑了过来。
“老婆子，什么急事儿啊！这个点儿专门跑过来一趟！”
“老头子，刚才邮政员过来了！拿给我一封西北地区邮寄过来的信！我这不是让你看看，是不是光天光福他们有什么事吗？”
刘海中虽然对那俩不争气的儿子有些气愤，但是这么多年过去了！他早也就看开了！
于是，他从老伴手里接过那封未开启的信件，随手打开后，逐字逐句的看了起来！
刘海中看完信件后，有些面无表情，不知道在想些什么！
二大妈见状，忙催促道：“老头子，光天光福他们说什么了？”
刘海中缓缓开口道：“还能说什么啊！说他们最近过得很苦，经常吃了上顿没下顿！想让咱们给邮寄过去一些钱和全国粮票！还有，他们说已经有下乡的知情回城里了！想让我想想办法，把他们俩给捞回来！”
三大妈一听，瞬间慌了神，抹着眼泪的说道：“老头子，那你想想办法啊！要不然.....要不然......”
刘海中再次长叹一口气，缓缓说道：“罢了！罢了！你先回去吧！晚上再跟你说。”
二大妈本想继续劝刘海中，但是看到刘海中冷着脸，也就没敢开口。随后，她便离开了轧钢厂，回家去了！
刘海中脚步沉重的慢慢往轧钢厂里走着，似乎在做最后的心理准备。
不一会儿，他便来到了李怀德办公室所在的位置。
刘海中想了一路，他也看开了，也不再想着当官的事了！他准备求求李怀德，用自己退休换取二儿子刘光天回城工作！
至于三儿子刘光福，他想看看能不能从李怀德这再求来一个工位，毕竟手心手背都是肉啊！
李怀德见到刘海中上门来求自己，回想起当年他替自己冲锋陷阵的时候，同意了下来！但是，只允许他一换一，因为现在轧钢厂的职工确实已经达到了饱和状态，不能轻易再进人了！除非对自己有好处的！
刘海中对此结果也没有丝毫意外，这已经是最好的结局了！至于刘光福先想办法弄回来再说吧！大不了自己再找找其他的关系，看看有没有合适的工作！
于是，刘海中离开李怀德办公室后，便请了半天假，直接回了家！
当天，一封信中夹着几十块钱，还有一些全国粮票，从北京往大西北出发了！
半个月后，一对面黄肌瘦，留着长长的头发，穿着破烂衣服的难兄难弟结伴走进了四合院的大门。