星时年290年4月1日，零点。
当星网时间跳过最后一秒，整个启明星系的虚拟世界，仿佛都听到了一声无形的、沉闷的号角。
李彦生几乎是在倒计时归零的瞬间，就躺进了自己的全息游戏舱。
作为mimi视频网站的游戏区大主播，ID“喵喵讨厌鱼”的他，可以说是兔玩玩游戏的“御用”开荒主播之一。
从《火柴人》开始，他没有错过任何一个兔子的游戏。
“兄弟们兄弟们！来了来了！”李彦生的声音通过直播间传遍了每一个蹲守观众的光脑，“两个月的等待，终于等到了！今天，谁也别想睡！我，喵喵讨厌鱼，就要在梁山安家落户了！”
他的直播间里，弹幕已经密集到形成了一片白色的瀑布。
【来了来了！】
【喵喵冲啊！第一个上梁山，活捉兔贼！】
【美术生别捏脸捏一个小时啊求你了，我想看打架！】
【前面的，格局小了，看喵喵被打才是精髓（狗头）】
【我去，凌晨都这么热闹，你们都不睡觉的吗？】
【哈哈哈哈都在等游戏上线吧，谁叫兔子这次游戏上线的时间这么阴间。】
李彦生嘿嘿一笑，无视了弹幕的调侃。
眼前，黑暗的全息视界中，一幅水墨画卷缓缓展开。
没有传统的UI界面，只有古朴的毛笔字浮现。
【汝，从何处来？】
三个选项，如同墨点滴入清水，晕染开来。
【生于锦绣，长于富贵之家】
【生于草莽，父母皆是良善农人】
【生于军旅，曾见沙场铁血】
“哦？有点意思，不是选职业，是选出身？”
李彦生摸了摸下巴，“我这个人，没什么大志向，就想当个逍遥自在的帅哥。那就……草莽吧，感觉自由度高一点。”
随着他的选择，画卷流转，新的问题出现。
【汝，为何入江湖？】
【为行侠仗焉，求一个念头通达】
【为功名利禄，求一个封妻荫子】
【为红尘美景，求一个恣意人生】
“这个嘛……”李彦生想了想，作为美术生，他果断选择了第三个，“我就是来看风景的，打打杀杀什么的，那是顺便，顺便。”
【汝之貌，当如何？】
终于到了李彦生最擅长的环节。
一个模糊的3D水墨人影出现在他面前，旁边是无数可以微调的参数。这下可点燃了他的专业之魂。
“咳咳，兄弟们，见证艺术的时刻到了。”
他一边说，一边熟练地操作起来，“脸型，要符合三庭五眼，剑眉星目是标配，但眼神不能太凌厉，要带一点温和，一点看透世事的淡然。鼻梁要高，显得五官立体。嘴唇……嘴唇要薄，显得坚毅，但嘴角要微微上扬，这叫‘于乱世中仍有笑看风云之心’，懂不懂？”
弹幕已经疯了。
【我懂了，你就是想捏个帅哥去泡NPC！】
【别说了，我已经在截图学技术了，这比美术学院的公开课还顶用！】
【喵喵，求你了，快进游戏吧，再捏下去天都亮了！】
在直播间观众的哀嚎中，李彦生心满意足地完成了自己的作品。
一个面如冠玉、身形挺拔、气质出尘的青衫剑客，就此诞生。他得意地给角色起了个名字——“一苇渡江”。
【命名成功，欢迎来到《侠言》的世界。】
光芒闪过，李彦生感觉自己仿佛穿过了一层温暖的水幕。
当他再次睁开眼时，彻底被眼前的景象震撼了。
他正站在一个临水的小村庄口，村口的石碑上用古朴的隶书写着“杏花村”三个字。
时值清晨，薄雾如纱，笼罩着远处的青山和近处的绿水。
村子里，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
一个扎着总角的小童，正追着一只大黄狗在田埂上奔跑，清脆的笑声传出老远。
不远处的河边，一个老渔翁正慢悠悠地修补着渔网，嘴里还哼着不成调的小曲。
空气中，弥漫着潮湿的泥土芬芳和淡淡的草木清香。一阵风吹过，村口那几株杏树的叶子沙沙作响。
“卧槽……”李彦生忍不住，“这……这是游戏？这真实感也太离谱了！”
他伸出手，能感觉到微风拂过指尖的触感。他低下头，能看到脚下青石板路缝隙里，倔强生长出来的青苔。
他甚至能闻到远处飘来的，若有若无的饭菜香味。
【我靠！这美术！】
【哭了，这烟火气，这生活感，PV里果然没有骗人！】
【好美，好安逸的感觉……】
【喵喵别愣着了，快去接任务啊！我要看打架！】
李彦生深吸一口气，平复了一下激动的心情。他操控着自己的角色“一苇渡江”，迈着潇洒的步伐走进了杏花村。
村里的NPC看到他这个陌生人，都投来了好奇的目光。
他们没有像传统游戏那样头顶冒着感叹号，而是各自做着自己的事，只是偶尔交头接耳，对他指指点点。