打开门，一阵沉闷的气息扑面而来。
房间里只开着床头的落地灯，暖黄色的灯光洒在被子上，给整个空间增添了一丝温和。
叶云心轻轻走近，见男人躺在床上，双眸紧闭，额头微微蹙起，沁起一层细密的汗珠。
“沈先生？”她轻轻唤道。
男人没有回应。
她用纸巾将他额头的汗水擦去，手指碰到脸上的皮肤。
好烫！他发烧了。
“沈先生，能听见我说话吗？”叶云心轻轻推了推男人的肩膀。
男人迷糊嗯了一声，眼皮微微抬起又落下。
不行，要赶快降温。
她连忙跑去浴室，将毛巾淋上冷水，拧干，叠放在男人的额头上。
十五分钟，换一次水。一个小时后，沈南州终于缓缓睁开双眼。
“你来了？”他嗓音沙哑，带着厚重的疲惫。他拿下额头上的毛巾，伸手去捉女孩的手腕。
叶云心没有躲开，任由他抓着。
“沈先生，您要不先把药吃了吧？”
半小时前，她外卖叫了感冒药。
见她手里拿着几粒药片，男人苍白的嘴唇动了一下：“好。”
叶云心将他扶起来，靠在软垫上，缓缓将水杯倾斜，帮助他吃下药片。
“谢谢你。”
“不用，沈先生。”叶云心想起自己发热时，男人也是这么照顾自己的，顿时心里百感交集。
“沈先生，需不需要送您去医院？”
他摇摇头，把女孩拥在怀里，轻抚她的长发，“不去医院，你陪陪我好不好？”
叶云心乖乖待在男人的温暖怀抱里，“好。”
沈南州想解释什么，但是一切的解释都那么苍白无力。
女孩很懂事，她什么都不问。就这样静静地靠在他怀里。
房间里很安静，只有两个人的呼吸声和心跳声。
过了一会，叶云心问：“沈先生，吃过饭了吗？肚子饿不饿。”
“有点饿。”
“云心，我想吃你做的西红柿鸡蛋面。”
她轻轻推开男人的手臂，起身道：“好，你先等着。”
叶云心来到厨房，拉开冰箱的门，空空荡荡，孤立地摆着两排苏打水。
这冰箱，太没有生活气息了。
叶云心在软件上叫了菜，还加了钱点了加急。
半小时后，她煮好两碗热气腾腾的面，摆在餐桌上。
吃过药，退了烧，沈南州感觉到舒服多了。他闻见了香味，缓缓起身，朝客厅走去。
见女孩娇小的身影在灯光下忙碌，感觉内心一阵温暖，他走过去，从后面抱住了她。
闻着她发丝间淡淡的香味，沈南州沙哑着道：“谢谢。”
“面好了，快吃吧。”叶云心推开她的手。
沈南州的怀抱很温暖，但是她的理智告诉她，这也许是最后一次拥抱了。想到这里，她有些难过，眼眶微微发红。
两人相对而坐，一起吃面。
沈南州捧着温热的面条，挑起食物送进嘴里，还是那样熟悉和温暖的味道。胃里一阵熨帖。
他看向对面到叶云心，女孩低着头，安安静静吃面。也没说话。
“沈先生”，最终还是她打破了沉默，“我看到热搜了。”
“恭喜你啊。”她淡淡说出口。
沈南州握住筷子的手顿住，他欲言又止，眼神闪过一丝难过。
“谢谢。”男人回应道。
像是一把刀子，割开了两人的理不清的纠缠。
晚餐吃完了，叶云心礼貌告别。
“云心”，沈南州扣住她手腕，“让我再抱一下你。”
他将她的圈入怀中，她眉眼低沉，在内心里做着最后的道别。
她吸了吸鼻子。
“沈先生，后天，周五，就是我为您服务的最后期限了。一个月到期了，我决定了，之后不会再当您的兼职助理了。”
他大概也不需要她了吧。叶云心想着。
男人温柔拍拍她的头，低声道：“好。”
突然，门铃声响起。
叶云心顿时慌张，推开了沈南州的怀抱。
沈南州也有些诧异，狐疑着去开门。
门打开，一个黑色风衣的男人出现在视线里，他面容清俊，身材高大，推着一个黑色行李箱。
“南州！好久不见啊！”男人热情的打招呼，突然瞥见后面的女孩。
脸上有些惊讶，“这位是？”
沈南州刚好开口，叶云心抢先，快速道：
“我是临时的做饭阿姨。沈总，今天的工作已经完成了。我先回去了。”
她拿着包包，慌张逃离。
夜幕降临，天更凉了。叶云心裹紧外套，在马路边等了很久，才坐上计程车。
窗外朦胧的街景缓缓后退，车内放着一首粤语歌，清冷的嗓音低沉缓慢：
话题尽了也不紧要/
吻我至凄冷的深宵/
繁华闹市灯光普照/
然而共你已再没破晓/
今晚他抱了她三回，身体还残留着男人清冽的气息，但告别的话早已经说出口了。
一滴泪落在手背上，但很快被擦去。