说完这些，店主婆婆没再打扰他们，嘱咐他们写完自己挂好就可以。
舒念提笔却不知道该写些什么。
身体健康？万事如意？
正纠结，她瞥见顾淮已经动笔了，想看看他写的什么，可顾淮挡的严实，她根本看不到。
顾淮神色认真，她便没再打扰。
心中忽然有了想法。
她拿起笔，认真地写下：
“愿与顾淮岁岁年年，爱永不变”。
顾淮已经写好了将木牌挂在了高处，随后站在一旁，看着她专注的侧脸，眼中温柔无限。
舒念写完，将木牌递给顾淮看，她的字迹娟秀，看到上面那句话，顾淮勾唇一笑。
他接过笔，几乎没有思考和犹豫，一笔一划地添上：
“一生相伴，绝不食言”。
顾淮仔细地将写好的木牌，挂到刚刚自己挂上的那块木牌旁边。
两块木牌在微风中轻轻晃动，发出细微的碰撞声。
舒念的好奇心一下子被勾了起来，眼睛直勾勾地盯着顾淮刚挂上的木牌，可是他挂的太高，舒念根本看不清上面写的内容。
她凑到顾淮身边，略带撒娇地问：“你到底写了什么呀，说来听听嘛。”
顾淮嘴角上扬，眼中带着一丝神秘的笑意，偏过头，轻轻摇了摇，一本正经地说：“既然是许愿，说出来就不灵了。”
舒念一听，心里顿时觉得不平衡起来，双手叉腰，“可是你都看了我的了。”
顾淮却不以为然，眨了眨眼睛，开始狡辩：“看是看了，但没说出来。”
说完还一脸得意，仿佛自己找到了一个无懈可击的理由。
舒念被他这一番话堵得无言以对，只能气鼓鼓地瞪着他。
两人僵持不下，过了一会儿，舒念眼珠子一转，计上心来。
她突然双手捂住自己的眼睛，然后朝着顾淮的木牌摸过去，嘴里还念念有词：“我不看，我就摸摸，看看能不能摸出你写的什么。”
顾淮被她这突如其来的举动逗的轻笑出声，一边笑着一边伸手拦住她：“行了行了，够得到吗？真拿你没办法，等愿望实现了再告诉你。”
舒念这才放下手，哼了一声说：“那你可别忘了。”
顾淮笑着点头答应。
随后，两人打算进店逛逛，毕竟店主婆婆白送他们两块木牌，他们打算买点什么意思意思。
店内的装修很别致，二人这才看清，原来这是家时光杂货铺。
暖色的灯光柔和地洒在每一个角落，货架上摆满了琳琅满目的旧物。
有泛着岁月光泽的老相机，皮套虽有磨损，却难掩往昔精致。
还有带着复古花纹的八音盒，轻轻一转，清脆悠扬的旋律便流淌而出，好似能将人带回旧时光。
舒念被一个旧本子吸引，本子封面是手绘的小镇风景，色彩有些斑驳，却透着别样的韵味。
她轻轻翻开，里面是手写的日记，记录着小镇居民曾经的日常琐事，有邻里间的寒暄，也有对生活的感悟。
“顾淮，你快来看。”
舒念招呼着，眼中满是惊喜。
顾淮走到她身边，目光扫过日记内容，微微颔首：“感觉像是打开了别人的回忆匣子，这里面藏着好多故事。”
正说着，店主婆婆从里屋走出来，脸上带着和蔼的笑：“这些可都是时光的馈赠，每件东西背后都有一段回忆呢。”
听店主婆婆讲，这面墙的货架上摆放的都是以前来过的客人留下的旧物，概不出售，如果有一天他们取回了，也可以随时来。
舒念和顾淮一边听着婆婆讲述旧物的来历，一边在店内挑选。
最终，舒念选了一个小巧的铜制书签，上面刻着简单的花纹，透着古朴质感，想着以后看书时用正合适。
顾淮则挑了一个精致的复古怀表，表盘上的指针虽已停止转动，但上面精细的雕刻和独特的造型让他爱不释手。
在店铺的另一个角落，堆了很多信封，还有一个邮筒。
那邮筒绿看起来也很旧，周身带着岁月的斑驳痕迹，安静地立在那里。
店主婆婆顺着舒念的视线看过去，笑着和她解释：“这也是店铺的业务之一，时光邮局。”
这算是提供了一种独特的服务，让顾客可以将当下的情感、想法和期望等写在信中，设定一个未来的收件时间，店铺会按照约定在指定时间将信件寄给顾客。
通过这种方式，可以跨越时间与未来的自己对话，为生活增添一份仪式感和期待，使收到信件的那一刻充满惊喜。
店主婆婆继续说，“来这儿的客人呐，都喜欢把心里话、未来的期许，写在信里，定下寄信的时间，短则三五年，长的甚至有二十年之后。”
舒念眼中闪过惊喜，拉着顾淮快步走过去，拿起一个信封，轻轻摩挲着，“好有趣，顾淮，我们也写一封吧，就寄到……十年后。”
顾淮自然不会拒绝她的要求，“行，那你打算写些什么？”
舒念思索片刻，说道：“这个现在不能说，不然就没意义了，我们各写各的。”