肃穆的宫殿外有一方小亭，那是神主常去的地方。
清茶一盏，赏雪观鹤。
烛照乖乖坐在椅子上，拆开油纸包，取一块玉露糕放在鼻尖细细的嗅。
他没吃过人类的食物。
糕点很精致，扑鼻的甜更是他从未闻过的气味。
小孩看了半天也没下嘴，糕点被长久握在手心里，边缘被体温都融化了些，把指尖都染上了黏腻的甜。
雪白的衣袖从眼前划过，挂着霜的柳枝拍了下额头。
不轻不重，却足以让人回神。
“要化了。”
在神主的提醒下，烛照终于将玉露糕塞进了嘴。
有些融化的糕点其实滋味差了很多。
但烛照却弯起了眉眼，匮乏的语言让他不懂如何表达这一刻的愉悦。
他只知道。
好甜。
烛照喜甜。
喜欢那日雪气拂面，柳枝抚额时，微融的玉露糕里的甜。
以至于万年后，也没能拒绝那盘推到面前的点心。
年幼的妖很乖，捧着糕点安安静静的吃，唇角沾着屑，看着不脏，只觉得软萌可爱。
烛照一边快速啃糕点，一边悄悄偷看神主。
她煮了一壶茶，指节捏着净透的白瓷杯沿，更衬的那双手修长清隽。
绣着华丽暗纹的袖口下露出一截手腕，腕骨凸起的弧度干净，红绳在素色里格外刺目。
烛照不自觉多看了几眼那抹红。
他很早就注意到了。
神主的手腕总系着一根红绳，样式简单得近乎朴素，却鲜活的扎眼，练剑时衣袖飞扬间看得格外清晰。
那颜色太亮，像血，像朱砂，像灼日。
总之，不像神主大人这般寡淡的人喜欢的颜色。
他偷瞄了一会，收回视线后悄悄往神主身边挪了挪。
害怕，但又忍不住的想要亲近。
“大人...去做什么了？”
话一出口烛照就后悔了，他似乎没什么资格去问大人的事情。
但出乎意料的，对方淡淡应了声：
“处理一些麻烦。”
烛照怔愣片刻。
原来大人也有不好解决的麻烦啊。
莫名的，他想到了自己，想到了那日雪域边上剑拔弩张的对峙。
“大人，我给您惹麻烦了吗？”
神主指尖微顿，看了他一眼。
“你惹了什么麻烦？”
“另一位神。”
虽然对方打不过大人，但难保不会给大人找事。
毕竟对方人多势众，而大人却一直孤零零一个，容易被欺负。
神明没有察觉到幼小的妖语气中的担忧，只以为是在害怕再被夙弥曼捉走，于是她随口回答安抚。
“整个神域，没人能从千鹤极带走我的东西。”
烛照得到了一个没想到的回答，心口像是被什么东西轻轻撞了下。
他这是...被神主接纳了吗？
金眸一寸寸亮起，妖习惯遵循本性，于是贪婪的想要更多。
烛照攥紧衣角，开口问出了那个每夜都在反复琢磨的问题：
“大人教我剑法，那我能...叫您师尊么？”
逃亡的日子里，烛照也不算一无所获。
他曾躲在人类的茶馆屋檐下，说书人讲过的那些故事里，便包含着“师尊”这二字。
仙人授业，弟子敬称师者为尊。
一日为师，便如亲如天，能护着弟子走过千山万水，再不会让他孤零零地漂泊。
烛照望着神主冷清的侧脸，忐忑又期待。
他想要有师尊，想要一份偏爱，想要以后的日子都如今日这般甜。
想要...不再孤零，一无所有。
呼吸放轻，压低心跳，烛照期盼的等待。
“不可以。”
烛照得到了一个意料之内的答案。
他有些惶然，低下头失落又无措，不死心的问出了第二个问题。
“那大人...可以给我取一个名字吗？”
妖是没有名字的，但在人间辗转一遭，他便也悄悄盼着一个独属于自己的称呼，一个能被大人记在心上的称呼。
三声轻叩，是神主指尖点在桌面的声音，清泠泠的，听的人心尖发紧。
那双冰蓝眼眸终于望来一眼，眼底星河流淌，没有什么温度。
“你忘了么？”神主的声音很轻，却字字清晰，“你只是宠物，而宠物，不需要名字”
烛照瞬间白了脸色，一盆冷水兜头灌下，将一切贪心都打回原型。
他是宠物，奢望不得那更亲密的身份，更不配被赋予名字。
他垂着头，肩膀发颤，一副坐立难安又可怜兮兮的模样。
神主望着他，沉默片刻后缓声开口：“小可怜。”
烛照呆呆抬眸，金眸还蒙着一层水汽，不明所以的望着对方。
“以后，你就叫小可怜。”
神主淡淡说着，语气听不出喜怒。
于是烛照得到了一个不算名字的名字——小可怜。
他是大人眼中的小可怜，是高高在上的神从大雪中漫不经心捡回来的可怜虫，连名字都带着施舍般的随意。
在堪堪窥探到半点美好之后，他的结局便如同这个潦草的名字一样，被抛弃，被遗忘。