秋风掠过近晚峰，卷起几片枯黄的落叶，在空中打了个旋，又无声地坠入山谷。
圣山的黄昏总是来得早一些，夕阳的余晖将云层染成血色，却照不暖这座日渐萧索的山峰。
木叶与莫道晚相对而坐，谁都没有再开口。
默默吃着菜，只有碗筷碰撞声。
有些清脆，也有些沉闷。
同一种声音，听的人不同。
“味道不错…”
木叶头也不抬地说道。
莫道晚紧了紧身上的衣服，在渐浓的暮色中显得格外单薄。
伸手拿起酒壶，给自己和木叶各倒了一碗。
“和小师弟学的…”
木叶听着，笑了笑。
“学小师弟的手艺能做到这种程度，师弟真是个天才…”
有些人，自己做的自己都不愿意吃。
听着调侃，莫道晚也笑了笑，开口道：
“学的人不一样…”
“就像太玄经？”
“嗯…”
莫道晚点点头，吃了口菜。
味道确实不错，反正比有些人强很多。
木叶端起酒碗，酒液映着最后一缕天光，微微晃动。
“你说他还会不会回来？”
莫道晚摇了摇头，开口道：
“不会…”
木叶听着，叹了口气。
仰头饮尽，喉结滚动。
“圣山留不住人…”
莫道晚没有接话，只是慢慢啜饮着碗中的酒。
山风渐起，吹得额前的碎发飘动，露出那双依旧清亮的眼睛。
尽管现在是普通人一个，但眼神似乎比真武时候更加锐利，像是能刺穿这渐浓的夜色。
“还记得你代师收徒那天吗？”
莫道晚忽然开口，“我跪在家门口三天三夜，你撑伞站在雨里看了三天。”
木叶嘴角微微上扬：“你少跪一天，我都不会带你回来…”
“我不信…”
莫道晚摇了摇头。
“为何？”
木叶的嘴角起了笑意，似乎想到了几十年前的一幕。
“因为你偷偷给我塞了半块馒头…”
莫道晚也笑了，眼角的细纹在烛光下格外明显，“硬得像石头…”
木叶瞧见，从怀中掏出一支蜡烛，指尖轻触烛芯，一缕青烟升起，随即燃起豆大的火苗。
将蜡烛放在两人之间的竹桌上，火光摇曳，在他们脸上投下忽明忽暗的影子。
“那时候圣山多热闹啊…”
木叶望着烛火，“晨钟暮鼓，弟子们练剑的声音能从山脚传到山顶，现在…”
声音低了下去。
现在只有风声，和远处偶尔传来的鸦鸣。
莫道晚又倒了一碗酒，这次喝得很急，有几滴顺着下巴滑落，消失在衣领中。
“我突破真武那天，发现一件事…”
放下碗，碗底与竹桌相碰，发出清脆的声响。
“什么事？”
烛火突然剧烈摇晃，几乎要熄灭。
莫道晚伸手护住火苗，他的手掌宽大，骨节分明，曾经握剑或者握勺的地方长着厚厚的茧。
“秘密…”
只说了这两个字，随后松开了手。
沉默在两人之间蔓延。
夜更深了，山间的雾气开始升腾，像一层薄纱笼罩着近晚峰。
木叶望着远处圣山主峰模糊的轮廓，那里曾经殿宇连绵，如今只剩下几处零星的灯火。
“我哪里也不会去…”
木叶突然说道，声音低沉而坚定。
“我这一辈子都在这里，圣哪怕只剩一个人，也会守着…”
莫道晚听着，手指在碗边轻轻摩挲。
抬头看向木叶，烛光在眼中跳动。
“我要走了…”
说得很平静，仿佛只是在说明日的天气。
木叶的手顿了一下，然后继续倒酒。
酒液落入碗中的声音在寂静中格外清晰。
“我知道…”
最终还是说出了三个字。
“其实我一直都不属于这里…”
莫道晚的声音依然平静，但木叶能感受到其中蕴含的一丝冰冷。
“当初那半个馒头，师兄不应该给我…”
“不是石头吗…”
木叶说着，声音和之前一样，但似乎多了些无奈。
莫道晚看向远处的夜空，几颗星星顽强地穿透雾气闪烁着。
“师兄放心，等他出现的时候，我自然会去…”
他，或者它，还是她？
虽没明说，但木叶懂。
想说什么，嘴唇动了动，最终只是长长地叹了口气。
他太了解莫道晚了，一旦决定的事，谁也改变不了。
就像当年他执意放弃归墟修为一样。
“杀孽太重，会影响你的道心，心事太重，也会影响你道心…”
木叶最后尝试道。
莫道晚笑了笑，那笑容在烛光下显得有些苍凉。
“我的道心早就不纯粹了…”
他轻声道，“从迈入真武的那一刻…”
一阵强风吹过，蜡烛终于熄灭了。
黑暗中，两人沉默地对坐着，只有酒碗偶尔相碰的声音。
没有约定，没有承诺，就像过去无数个夜晚一样。
只是这一次，他们都知道不同。