「呼——」
午休时，今村美月躲在楼道里抽起了女士香菸。
一缕青烟缓缓吐向天花板，烟雾在白色的日光灯下散开，像是什么东西在慢慢融化。
她其实一直不太喜欢烟味，高中时还因为这个事情和父亲吵过架，但毕业之后她自己不知道为什么就养成了这个习惯。
楼道里很安静，只有空调外机的嗡嗡声和远处某个办公室传来的电话铃声。
她突然想起一年前的自己，穿着新买的西装，踩着还不习惯的高跟鞋，站在角川书店的大楼前面，抬头看着那块灰色的招牌，觉得自己终于站在了世界的入口。
那时候她刚通过面试拿到自己人生第一份offer，文学专业的同学里，只有她一个人进了出版社。
那时的她一直觉得自己的未来会是坐在明亮的办公室里，拆开一封一封的投稿信封，在稿纸上写下红色的批注，和作家们讨论情节和人物。
然后某一天，她会在某本书的版权页上，看到自己的名字印在「责任编辑」那一栏。
可现实是残酷的，纸质投稿什么的太low了，大家都在使用电子邮件，也就是和已经出书的作者交流时需要给出方案才会有纸质文件。
而且作为一个毕业论文为《论太宰治在<人间失格>中的物哀美学》的优秀毕业生，现在每天要审核的稿子都是在青少年间流行的轻小说。
倒不是说她排斥流行文学，轻小说她也在消遣时见过不少，但是无奈投过来的稿子质量实在是太低了。
于是在干了八个月，签了一本姑且还可以的书后她突然对自己现在的工作迷茫了起来。
这真的是自己想要的生活吗？
手机的闹钟响了起来，午休时间已经过了，现在她又要回到那张办公桌前去看那些良莠不齐的稿子。
像是认命一样打开电脑，今村美月点开了下一个投稿。
「在一个风和日丽的早晨，少年从床上醒来，发现自己……」
「哈哈哈，魔王，与精灵们的爱就是我战胜你的理由啊……」
「就算你是猩猩，我也可以和你接吻……」
「能不能不要再给我灌输垃圾了！你们这些渣滓！」
压低了声音之后，今村美月恶狠狠地说道。
「唉，今村，我说过多少次了。」
坐在他旁边的师傅说道：「所谓编辑就是在泥地中发掘出金子，银子，钢铁，红铜，最极端的情况哪怕是稍微好看一些的石头也未尝不可。」
「所以我们这个行业，就是泥地里打滚。」
「……我知道了。」
平心静气之后，她终于恢复好心情打开了下一封稿件。
「书名，《白夜行》？」
在一众长到恨不得把看点怼读者脸上的长标题中，这个显得格外与众不同。
「笔名，西野圭吾？本名吗？」
滑鼠轻轻滑动，被作者特意放大的一串引言映入她的眼帘。
「我从来就没有太阳，所以不怕失去。」
「谨以这本书，献给所有无法直视太阳的人。」
----------------------------------
如果要让林修选一部震撼过他价值观的书，那么第一本可能就是《白夜行》。
理由无它，因为这是他第一次见到，邪恶没有被审判，而是隐藏了白夜之后。
也是让年幼的他第一次认识到，在大众口中的爱恨情仇外有更加复杂更加难以言喻的情感。
故事的开始，是一个本来可以休假的警察来到现场。
【「刚才来了好多警车，可能是小孩受伤了。」老板娘说。
「小孩？」笹垣回头问，「大楼里怎么会有小孩？」】
然后在一栋废弃的大楼里，一位当铺老板桐原洋介被人杀死。
但这不是重点，在人命关天的案件发生之后，却将笔墨转向了两个孩子，男孩叫桐原亮司，是死者的儿子，女孩叫西本雪穗，住在附近的贫民公寓里。
他们在图书馆里认识，一起看书，一起剪纸，男孩剪了一把剪刀，女孩剪了一朵花。
再往后，男孩的爸爸死了，女孩的妈妈也死了。
【「煤气中毒，」雪穗说，「是意外去世。不过，曾经被怀疑是自杀，因为我家实在很穷。」】
所有的一切都在导向一个显而易见的真相——杀死男人的凶手就是这两个孩子。
可是这么浅显的答案并不能满足今村美月。
理由呢？动机呢？手法呢？这些她一概不知。
就好像一道数学大题只给出了条件和答案，但却把所有的过程都省略了过去。
但这样的手法十分高明，让读者忍不住去触及真相，忍不住去翻阅后面的章节。
而在这个瞬间，今村美月并没有发现自己刚刚成为了自己想成为的样子。
可在后续的剧情中，那个叫桐原亮司的男孩，在那个晚上之后，就消失了。
他依旧活在这个世界上，但没有人看见他，他帮人拉皮条，做盗版游戏，骗钱……每一次都做得很乾净，乾净到警察找不到任何证据。
而那个叫西本雪穗的女孩，在那个晚上之后，变成了唐沢雪穗。她被一个远房亲戚收养，学插花，学茶道，上最好的女子学校，一步一步地往上爬。
她的每一步都踩得很稳，稳到像是早就画好了图纸，那些阻拦她的人总会自己消失。
她嫁给有钱人的儿子，离婚，再嫁，开精品店，像一株被移植到阳光下的植物，长得很高，很直，很好看。
原本作为共犯的两人却渐行渐远，似乎没有丝毫交集可言。
终于，一切真相大白。
桐原亮司杀了很多人。他的父亲，雪穗的母亲，雪穗的养母，一个调查他们的私家侦探，一个知道太多秘密的店员。
每一次他都做得乾净利落，像一把被磨了很久的刀。
可是在读的时候，很难觉得可怕，因为比起杀人，这更像是一场游戏。
儿戏到让人苦笑，却又忍不住信服。
因为每个人的内心深处，都藏着一块荒诞的地方。
【「啊！对不起。请问……这是哪里来的？」笹垣指着小女孩手里的剪纸。
「哪里来的……送的。」
「哪里送的？」
「店里。」
「店里谁送的？」
「圣诞老公公。」小女孩回答。】
在最后，那个坚持了半生的警察至于抓住了那个犯人。
只是，为时已晚。
【有东西扎在桐原胸口，由于鲜血涌出难以辨识，但笹垣一看便知。
那是桐原视若珍宝的剪刀，那把改变他人生的剪刀！】
警察知晓一切的真相，甚至知晓所有的过程，但是他无从指正，因为会洗刷证据的不止有时间。
所以他只能向另一个共犯发问。
【「我不知道。雇用临时工都由店长全权负责。」】
她不知道，这就是她的回答。
【雪穗正沿扶梯上楼，背影犹如白色的幽灵。
她一次都没有回头。】
久坐不知多久的林修伸了伸自己的腰，看着自己打出的全书完。
也不知道谁是这个世界第一个看到这本书的读者呢。
他心想着，然后嘴角忍不住露出了笑容。