这样一问，楼观的眼眶倏然就红透了。
受委屈了？
他在外面受委屈了吗？
是离开爹娘之后，再也没办法听火焰燃烧的声音；九岁多的楼观一个人在院子里敲着棺材，好几次尝试给自己下葬？
是他一个人在云瑶台长大，第一次下山时便犯了大错，第二次下山时便被迫杀了人，叫人给剁了手指？
还是他浑身被毒虫啃得破破烂烂，亲自挖了双耳、割了魂魄，月余的时间连一碗稀粥都吃不起，伤口反反复复化脓，伤口出沁出来的血连草木都承受不住。
他甚至一个人死在外头，悄无声息地死在那片被火烧云笼罩的荒野之下。
楼观看着那张脸，一遍遍描摹着她的模样，想要把这许多年、许多许多年的岁月一并补上，一并填写在他心里。
可是他的心里好疼，他忍了又忍，唇角抿了又抿，还是感觉到脸颊湿润。
楼观哑了嗓子，直到眼前再也看不清母亲的模样，他猛然抬起手抹了抹脸，又看见母亲像是小时候那般，轻轻把他搂在怀里，拍着他的背。
“小观，别哭。娘在呢。”
楼观微微低下头，不敢靠得太紧，又不敢松手，他喑哑着嗓子，半天才挤出一句：“阿娘……”
“我在，小观，我在。”
“娘……”楼观猛然吸了一口气，各种话哑在嗓子里，到最后他颤着声道，“我好像走不出这场梨云梦暖了。”
“什么梨云梦暖？”女人问。
楼观轻轻把下巴搁在娘亲的肩膀上，像是把这好多好多年一并搁下。
那些痛苦的、酸涩的、两难的，混着药味和蛊毒气味的岁月，把他困在天上人间的一百多年，实际活着的二十余年，轻轻放在母亲的肩膀上。
传闻总说，梨云梦暖是没有解法的。
走进一场梨云梦暖，就再难出来了。
傍晚的宅院很昏暗，小小的烟囱冒起了烟，那是一对平凡的夫妻为了迎接远归而来的儿子升起的烟火。
楼观的父亲是个秀才，家里没钱，供不起他继续念书，便留在了村子里。
他从小会教楼观习些字，也不必干太重的农活。他看人的时候也显得有些冷淡，楼观和他很像。
楼观的母亲是个很温和的女人，她似乎很久没有见到楼观了，不停询问他在云瑶台遇到了哪些人，平日里都做些什么事。
问他能吃些什么，课业忙不忙，过得好不好。
楼观这么些年话都不是很多，面对母亲事无巨细的盘问显得有些局促，把她逗笑了好几次。
她忍不住揉了揉楼观出落得越发清俊好看的脸，说道：“长这么大了，怎么反倒不爱讲话了？”
楼观用手指捏着袖角，只认真听着母亲的嗓音。
她又笑了笑，说道：“这么闷，以后怎么追小姑娘？”
“娘……”
“都这么大了，你害羞什么？”
楼观叹了口气。
在楼观进云瑶台以前，他的母亲或许也想过很多次，她的小观长大之后会出落成什么模样，以后会遇到什么样的人，度过什么样的一生。
现实里的她没能等到那一天。
弥留之际，她知道楼观攥着她的手一直在颤抖，可是她无论如何都握不住她，就像人间总在嘲笑爱的无能。
梨云梦暖里的她看着长大后的小观，静静看了一遍又一遍，满眼都是欢喜。
她跟楼观说道：“我们不常在你身边，你若是找个心悦之人相伴也是很好的。虽说你们修真之人不拘泥于这个，可你如今这么优秀，我都快不知道什么样的人才配得上我的小观了。”
楼观垂了垂眼，答道：“在修真界，我的资历很浅。”
“被云瑶台掌门收去做弟子还算资历尚浅么？”母亲温声道，“而且我听说，渝平真君也对你多有关照……”
闻言，楼观眸光轻轻颤了颤。
“他……对门下弟子都很好。”楼观道。
母亲笑了笑，说道：“是吗？可是……”
她说到这儿，忽然顿了一下。
楼观等了一会儿，问道：“可是什么？”
母亲起了身，从柜子里翻出一个白玉盘来。
楼观怔了怔。
“前几年渝平真君还来过，专程给我们家送来了这个。”她道。
楼观看着那个白玉盘，他的目光落在上面的时候，温润皎白的玉盘上会浮现出云瑶台弟子堂的那个小院子。
樱花长久地开在这里，清风拂过，他亲手扎的秋千上落了几片樱花花瓣。
“他说你在云瑶台过得很好，怕我们太过惦念你，就亲自拿了个白玉盘过来。这样你下习的时候，我们可以偶尔看看你。”她道。
楼观看着白玉盘里熟悉的院子，愣了好一会儿。
“你看你。”母亲看着楼观的反应，温声道，“明明就很在乎，为什么不说？”
“什么？”楼观望向母亲的眸子。
“你从小就这样，喜欢什么只眼巴巴地看着，从不开口要，从不开口提。”
年长的女人轻轻摩挲着手里的白玉盘，继续说道：“喜欢花儿，又怕把它留下会凋谢；想让旁人陪你玩，又悄悄跑回家来。我问你为什么，你说，你听见那人悄悄用手磨着袖口，听见院落门口有人念叨着他的名字，他该回家去了。”
女人用手轻轻碰了碰楼观的耳朵，天冷，他的耳尖凉凉的。
“你说你能听见好多声音，也是因为你能听见好多声音，你总在顾虑，总是先人一步考虑对方的难处。
“所以你从小就话少。越是面对喜欢的事物，你反倒因为在乎，会听得更多些，退得更远些。”
楼观好像记起来了，在他小时候，还不知道什么是声尘的时候，他就常常在各种声音里犹豫着、胆怯着。
因为旁人都听不见，因为身边的话语太多，年纪尚小的他不知道怎么处理这些纷繁复杂的声音。
当时，他母亲总喜欢抱着他逗他，让他学着忽视很多声音、很多话，抓着她的裙子多陪自己一会儿。
那些被母亲小心引导着的勇气一直支持着他，也让他在父母双亡之后，变得比曾经还要沉闷内敛。
母亲又道：“你明明是渝平真君带去云瑶台的，连渝平真君都来过好几回，你怎么还刻意避着不提他？”
楼观微微偏了偏头，说道：“我没有刻意不提他，我们本就很少见面。”
他在心里想，不是这样的。
这里的渝平真君会回来，完全是因为这里是他自己的梨云梦暖。
“真的？”母亲问。
楼观“嗯”了一声。
“那你还偷偷藏渝平真君的弟子玉牌？”
楼观被母亲突如其来的话问懵了，怔然道：“什么？”
他娘亲还拿着那块白玉盘，指了指上面道：“长大了就想瞒我了？从你簪樱礼回来之后你就常常在院子里握着那块玉牌，按照你方才跟我讲过的事，那块玉牌只能是渝平真君给的吧？”