五月初十。高府。
高尧康从后门进去。穿过夹道，绕过假山，走进后院。这条路他走了二十多年，闭着眼都不会走错。
高俅坐在廊下。晒着太阳。面前放着一壶茶，一个空杯子。太阳暖洋洋的，照在他身上，把他那身家常袍子晒得发白。
看见儿子，他抬了抬眼皮。就那么抬了抬，没动地方。
“来了？”
高尧康坐下。自己倒了一杯茶。喝了一口。茶凉了，但还能喝。
高俅看着他。那眼神，跟X光似的。
“外头那些话，听说了？”
“嗯。”
“打算怎么办？”
高尧康说：“不怎么办。”
高俅愣了一下。然后笑了。笑得脸上那些褶子都挤一块儿了。
“对。不怎么办。这时候，动就是错。不动，他们就拿你没办法。你一动，就落人口实。你不动，他们反而得琢磨你肚子里憋什么坏水。”
他端起茶，喝了一口。放下。茶碗磕在桌上，轻轻一声。
“蔡京被贬了。去儋州。八十多岁的人了，这一路，两千多里，翻山越岭的，够他受的。能不能活着到，都两说。”
高尧康没说话。
高俅又说：“童贯也贬了。说是要流放。但流放之前，得先押解回京。回京干什么？清算。这些年干的那些事，一件一件算。”
他看着儿子。
“你那个朋友，童师闵，有消息吗？”
高尧康说：“他交了东西。把童贯在京城的人，全卖了。谁收了钱，谁办了事，谁替童贯跑过腿，全写得清清楚楚。官家没动他。现在闭门不出，在家读书。”
高俅点点头。
“聪明。比他爹聪明。他爹这辈子就输在看不清楚什么时候该收手。”
他又端起茶。没喝。只是看着杯子里那片茶叶。茶叶浮浮沉沉的。
“我这一辈子，跟着太上皇混了二十年。看着蔡京上去，看着童贯上去，看着他们一个接一个上去，又看着他们一个接一个下来。跟看戏似的。”
他抬起头，看着儿子。
“你知道我现在想什么吗？”
高尧康说：“想什么？”
高俅说：“我想，幸亏有你在真定那些事。不然现在，我跟他们一样，也是秋后的蚂蚱。蹦跶不了几天了。”
他看着儿子。眼神里有点东西。说不清是什么。可能是欣慰，可能是庆幸，也可能只是老了。
“你走的那条路，我看不懂。什么练兵啊，什么守城啊，什么跟百姓说话啊，我都不懂。但走得对。”
高尧康没说话。
父子俩坐着。太阳慢慢往西移。影子越拉越长。
五月中旬。城墙上。
金兵退了半个月。城墙上的缺口补好了。死的人埋了。伤的人还在养。有的能站起来，有的永远站不起来了。
高尧康每天还是会来城墙上走一圈。看看这儿，看看那儿。看看箭垛有没有松动，看看女墙有没有裂缝，看看守城的兵有没有偷懒。
那天傍晚，他走到酸枣门那段，忽然有人喊他。
“高都指！”
他回头。是个年轻兵。脸熟，但叫不上名字。应该是新军里的，跟着练过一个月。
那兵跑过来。跑得急，到跟前还喘。
“杨娘子让我来找您。她在后头箭楼那儿。”
高尧康点点头。往后走。
箭楼在城墙拐角的地方。不大。平时放箭用的。木头搭的，四面透风。
他走进去，看见杨蓁坐在一堆草席上。面前放着一盆水，几块布。水还冒着热气。
她抬头看他。
“过来。”
他走过去。坐下。
她把他的衣裳掀开。露出背。
背上有一道伤。不长，但有点深。是前几天守城的时候，被流箭划的。当时顾不上，裹了裹就算完。后来结痂了，她非要看看。
她拿布蘸了水，轻轻擦。水有点热，擦在背上，暖洋洋的。
水有点凉。高尧康的肩膀动了一下。
“疼？”
“不疼。”
她没信。擦得更轻了。动作慢得跟怕碰坏什么东西似的。
擦干净了。上药。包扎。她的手在他背上摸来摸去，确定每一处都包好了。
包好了。她把他的衣裳拉下来。
他没动。她也没动。
两个人就那么坐着。箭楼里很静。静得能听见外头的风声。外头有风。吹得旗子啪啪响，一下一下的。
她忽然把头靠在他肩上。
“那天打仗的时候，”她说，“我一直在想一件事。”
高尧康没说话。
她说：“我想，要是城破了，我就从城墙上跳下去。”
他侧过头，看着她。
她没抬头。脸埋在他肩膀上。声音闷闷的，跟从很远的地方传来似的。
“不是怕被金兵抓住。是怕……没有你的日子。”
高尧康伸手，把她揽过来。
她靠在他怀里。还是没抬头。整个人缩成一团，跟只猫似的。
他说：“不会破。”
她没说话。
他说：“我们要一起，看到新天。”
她抬起头。看着他。
眼睛里有点亮。不知道是泪，还是别的。也许是夕阳照的。
“新天是什么？”
高尧康想了想。想了很久。
“新天就是，不用再打仗了。”
她愣了一下。然后笑了。笑得眼睛弯弯的。
“那得等多久？”
高尧康说：“不知道。但总会来。”
她又把头靠回去。靠在他肩上。这回靠得比刚才踏实。
外头的风停了。旗子不响了。
很静。
五月二十。夜。
高尧康从大营出来，骑马回城。走到城门附近，忽然勒住马。
城门口，有几个人。骑着马。穿着便装。灰扑扑的，看着跟普通百姓似的。但腰里别着腰牌。月光底下，那腰牌闪了一下。那是宫里的腰牌。错不了。
他们从城外进来。路过城门，没停，直接往城里走。马蹄声嘚嘚嘚的，一会儿就远了。
高尧康看着那些人走过去。数了数，五个人。
等他们走远了，他下马。走到城门口，问守门的军士：
“刚才那些人，什么时候出去的？”
军士认出是他，赶紧站直了。腿并得紧紧的。
“回高都指，昨儿晚上出去的。半夜。今儿晚上才回来。出去的时候也是这身打扮。”
高尧康点点头。
他又问：“知道去干嘛的吗？”
军士摇摇头。脑袋摇得跟拨浪鼓似的。
“这……这小的不知道。他们有腰牌，宫里的人，不敢问。问了也不说。”
高尧康没再问。他上马，往城里走。
走了一段，他忽然停住。马也停了，打了个响鼻。
昨晚上出去。今晚上回来。一天一夜。
这个方向，是往北。出城往北，走一天一夜，能到哪儿？
北边是哪儿？是金兵的营寨。是他们退了以后扎在河北的营寨。
他把马勒在那儿。想了很久。
然后继续走。马蹄声在夜里很响。
五月二十二。李纲府上。
高尧康把那晚上的事说了。说了那几个人的打扮，说了腰牌，说了时间，说了方向。
李纲沉默了很久。屋里只有灯芯噼啪响。
然后他开口。声音有点哑。跟砂纸磨过似的。
“那不是第一次。”
高尧康看着他。
李纲说：“这半个月，至少有三拨人，从城里出去。都带着官家的密信。密信上写的什么，我不知道。但从那些人回来的表情看，谈得还不错。”
他看着高尧康。
“他们在议和。”
高尧康没说话。
李纲站起来。走到窗前。外头黑漆漆的。什么也看不见。
“你知道议和的条件是什么吗？”
高尧康说：“割地。赔款。送人质。”
李纲点点头。脖子动得很慢。
他转过来，看着高尧康。
“咱们刚打退他们。死了那么多人。城墙上那些血还没洗干净，护城河里那些尸体还没捞完。现在要割地赔款。那些死的人，白死了？”
高尧康没说话。
李纲走回来。坐下。看着他。那眼神，跟要把他看穿似的。
“你信不信，官家会答应？”
高尧康说：“信。”
李纲愣了一下。
“你信？”
高尧康说：“因为不答应，就得继续用咱们。用咱们，他就睡不着觉。咱们手里有兵，有民壮，有商人，有联号。咱们能打仗，能守城，能让百姓跟着走。这些东西，比金兵还让他睡不着。”
李纲看着他。看了很久。眼珠子一动不动。
然后他忽然笑了。
笑得很苦。嘴角扯着，跟要裂开似的。
“你说得对。”他说，“咱们太能打了。能打到让他睡不着觉。”
他站起来。
“行了。你回去吧。”
高尧康站起来。往外走。
走到门口，忽然听见身后说：
“高尧康。”
他回头。
李纲站在那儿。灯火底下，那张脸很累。眼袋耷拉着，皱纹更深了。但眼睛还亮着。
“你那些兵，好好带着。粮草、器械、训练，一样别落下。万一哪天……”
他没说下去。
高尧康点点头。
门开了。又关上。
他走在夜里的街上。
两边没灯。黑漆漆的。只有远处偶尔有狗叫。
他走得很慢。靴子踩在地上，一下一下的。
远处有狗叫。一声接一声。叫了很久。