夜晚九点，月光给工地镀上一层银霜。苍立峰从自己那间隔出来的小屋走出来，脚步不由自主地迈向老李的住处。下午那根刺还扎在心里，扎得他喘不过气。
老李的房门虚掩着，昏黄的灯光从门缝里漏出来。苍立峰推门进去，一股浓重的烟味扑面而来，呛得他眯了眯眼。
老李坐在床沿上，手里捏着一根没点的烟。床头的菸灰缸里堆满了菸蒂，有几根还冒着细烟，显然刚掐灭不久。他的脸色在昏黄的灯光下灰败得像张旧报纸，眼窝深陷，像几天没睡。
「李叔。」苍立峰在他旁边坐下，目光落在那只捏烟的手上——手在抖，烟纸发出细微的窸窣声。
老李没回答。他把烟叼进嘴里，想点火，打火机按了几下都没打着。苍立峰接过打火机，帮他点上。火苗跳动的那几秒，他看清了老李的眼睛——眼眶发红，眼球上布满血丝，眼底有什么东西在翻涌，像即将决堤的洪水。
「出什么事了？」苍立峰的声音很轻。
老李吸了口烟，烟雾从鼻孔喷出来，呛得他咳嗽了几声。那咳嗽声乾涩沙哑，像锈蚀的铁门被强行推开。
「家里来电话，说老母亲病了。心里烦。」
「病了？严重吗？需要多少钱？我这儿还有——」苍立峰关心地问。
「不用！」老李猛地打断他，声音大得把自己都吓了一跳。他顿了顿，声音低下去，带着一丝颤抖，「不用……就是老毛病，养养就好。我……我明天就回去一趟。」
苍立峰沉默了几秒，目光落在床头那堆菸蒂上。那里面有好几根只抽了一半就按灭的，菸嘴上的牙印很深，像是用尽全力咬过。
「李叔，是不是还有别的事？是小军吗？」
听到「小军」两个字，老李整个人像被电击了一样，猛地一颤。他叼着烟的动作僵住了，菸灰簌簌落下，掉在裤子上，他也没去拍。过了好几秒，他才把烟从嘴里取下来，手指抖得厉害，烟差点掉在地上。
「没……没事。那孩子能有什么事？」
他说这话时，眼睛死死盯着地面，不敢看苍立峰。
苍立峰没有再问。他只是静静地坐在旁边，看着老李那双抖得越来越厉害的手。
房间里安静得能听见菸丝燃烧的细微声响。
不知过了多久，老李把菸头按进菸灰缸，然后他抬起头，第一次直视苍立峰的眼睛，声音沙哑地说:
「立峰，你是个好人，真的。跟着你干，我心里踏实。谢谢你一直照顾我。但有些事……有些事别人帮不了……我得自己去处理。」
苍立峰沉默了几秒，点点头，说：「行。李叔，你要是需要帮忙，随时开口。」
老李「嗯」了一声，没再接话。
苍立峰站起身，走到门口，又回头看了一眼。老李还坐在床沿上，维持着刚才的姿势。昏黄的灯光把他的影子投在地上，扭曲而单薄。他手里的烟已经燃到尽头，菸灰长长地挂着，他也没弹，就那么盯着那一点红光发呆。
苍立峰的目光再次扫过床头那堆菸蒂，又落在老李下意识攥紧又松开的拳头上。他想起下午看见老李蹲在搅拌车旁，用鞋尖在地上划的那个歪扭的「×」，划完又慌乱地抹平。当时他以为老李只是在发呆，此刻那些细节却像针一样扎进脑海。
「李叔。下午搅拌车进料那会儿，我看你在旁边站了很久。是不是那批料有问题？」
老李的身体猛地一僵，攥着烟的手剧烈地抖了一下，菸灰簌簌落了一裤腿。
苍立峰盯着他的侧脸，那瞬间他甚至能看清老李额角暴起的青筋和鬓角渗出的冷汗。一个可怕的念头在心底成形，但他没有追问下去。他只是走回来，把那包刚拆的烟放在老李床头，轻轻按了按他的肩膀。
「李叔，不管什么事，都还有我。明天我让大周盯着进料口，你先回去处理家事。小军那边……要是有难处，你一定跟我说。」
他说完，没有再等老李回应，转身走出了房门。
门在身后轻轻合上。苍立峰站在昏暗的走廊里，没有立刻离开。他听着屋里压抑的丶像是被什么堵住的喘息声，攥紧了拳头。他告诉自己明天要亲自盯着进料，要托人去打听小军的下落，要……可工地上验收在即，天赐后天就要比赛，这些事像几股绳子绞在一起，勒得他太阳穴突突直跳。
他深吸一口气，把那股烦躁压下去，大步走进夜色。
屋里，老李盯着床头那包烟，盯着苍立峰按过的那个位置。那手掌的余温仿佛还留在肩头，烫得他浑身发抖。他忽然抬起手，狠狠抽了自己一个耳光，又捂住脸，佝偻的背在昏黄的灯光下颤抖得像一片风中的枯叶。