灯火通明的京城火车站八号站台。
列车汽笛长鸣。
呜——
火车头像是攒足了力气的老牛，烟囱中喷吐着浓重的黑烟，机头下嗤嗤的白气喷射在铁轨上。
车轮缓缓转动，敲打铁轨，由慢渐快，哐当哐当的撞击声飘散在了夜风里。
透着温暖灯光的车厢里，旅客们扶老携幼，扛着大包小裹，在移动的人流中挤来挤去。
李卫国拎着一个帆布旅行包，站在车厢过道的深处。
他的眼睛始终盯着过道两侧的硬座。
别误会，他没座儿。
他是盯着座位底下还有没有空儿。
还真幸运。
因为这趟列车是始发，上车的人虽多，但座位下的位置还没有被占满。
这就有一个空位。
他赶紧挤过去。
先把帆布旅行包塞进了硬坐下。
他拿出了一张报纸，直接垫在了地板上。
裹了裹身上的军大衣，一屁股坐了下来。
他占了过道的一半。
其他人见状，也有样学样。
纷纷把行李包裹放在过道上，直接坐了下来。
也就十几分钟后，整列火车的旅客都各就各位。
有座票的人心安理得，没座站票的只能各尽所能地抢占空间。
什么洗手池，厕所，过道，凡是能坐人的地方都被占领了。
像李卫国这样的聪明人，都霸占了各个硬座下面的空间。
要么人钻进去了，要么先用行李占上。
旁边坐在行李上的老大爷，摸出了随身带着的旱菸，动手卷着，没一会儿就吧嗒吧嗒的抽起来。
刺鼻的蛤蟆头老旱菸味儿把整个车厢填满了。
有人受不了这味儿，就嚷嚷着让老头别抽了。
老头龇着黄牙，瞪着眼珠子骂了句「我愿意。」
隔壁座位上突然传出「哇哇」的孩子哭声。
一个小媳妇当即就一边哄着一边转身解扣子，给孩子喂奶。
附近的几个汉子红着脸偷看。
前面又传来了吵闹声。
站票抢了别人的座位，一时间争执不下，列车员和乘警都来了。
旁边还有几个看热闹的，有的劝，有的让大度，一时间乌烟瘴气。
李卫国这排硬座，坐着几个东北口音的人。
他们刚坐稳就开始掏东西。
什么烧鸡啤酒摆了一小桌。
没一会儿就香气四溢，李卫国都直咽唾沫。
「让一让，让一让，盒饭盒饭，3毛一盒。」
一个汉子粗着嗓子从车厢一头逐渐地靠了过来。
他推着小推车，上面摆的是铝饭盒。
他就像是一条过江龙，过道上挤挤插插的旅客立马分向左右，起身让道。
这趟列车是由京城始发，目的地是花城的15次列车。
现在已经是夜里十一点了。
大多数人都是吃了饭上来的。
没吃饭的人，要么吃自带的乾粮，要么去餐车看看。
吃点东西，顺便在餐车过夜。
这个时间卖盒饭，估计早就凉了。
李卫国可不想吃凉饭。
再说，他也没心思吃饭。
他把屁股底下的报纸铺进硬座下面，把占位置的帆布包往里面挪了挪，这才裹紧大衣，一点点地钻进了座位底下。
躺在硬座下面，视角发生了改变。
李卫国只能看见面前的臭脚丫子或者棉鞋。
一阵阵的脚臭汗味儿，再混杂着烧鸡丶酒味儿。
这味道让人欲呕。
他挪动着身子转了个方向。
另一边更是不堪。
那是另一个占领座底空间的汉子。