一个班的秦显待一块儿，他俩家住得近，也更熟，每次都一起上下学、一起在食堂吃饭。
也是后来，高二的语文阅读课之后，席樾才觉出不一样来。
说是阅读课，其实是语文老师给他们增加阅读量的任务，抽两节课出来去阅览室看书写摘抄。
班里的学生都盼着这课，自由、放松。
语文老师带两个班，调了课，大多数时候是一同去的。
他们跟楼上七班一起在阅览室。
借阅区的书很多，类型丰富，但座位相对没那么多，隔壁还有一个专门的阅读自习室，可以供学生们安静看书。
他们想待在哪边看书都行，老师没要求，也不怎么管，只要保持安静，第二天把摘抄交上去就行。
学生们喜欢这个课，都挺自觉的。
言昭习惯在阅读室看书，挑了想看的就过去自己坐好。
席樾一直觉得阅读课有点无聊，但胜在轻松闲散，也不用动脑。他不爱看太多书，通常第一节课是找本书把摘抄先写了应付过去，第二节课就随便翻翻，或者睡觉。
那天也是迷迷糊糊睡了半觉。他根本没看什么书，随便拿的一本名著。下课铃响了好一会儿才醒，阅览室空无一人。
这节课下了是吃晚饭的点，人都走完了。
席樾没睡够，有点不太爽快，去阅览室还书的途中低着个头，眼睛不太舒服，他还抬手揉了几下，困得想打哈欠。
刚踏进阅览室门口，还没往里走，自己忽然就被拽了把，把他拉了过去。
他没防备，就这么被带过去，差点撞对方身上。
席樾刚要发作，抬眸直直对上言昭的眼睛。
清亮的，温温的。
他霎时怔住了，开口的话堵在喉咙里。
两人靠得实在有些近。
言昭此刻攥着他的手腕，手指微凉，透进皮肤。
席樾从来没这么近距离看他过，被放大的精致五官晃在眼前，很有冲击力。
鼻息间充斥着属于对方的气息，有种若隐若现的清新香味，扑在鼻间。
言昭轻眨了下眼眸，也没想到会靠得这么近，不过他没表现出慌乱，稍稍退了点，松开手，淡声解释道：“里面有同学在表白。”
应该不想被打扰。所以他退了出来。
席樾瞬间了然。他们班里有个眼镜仔喜欢上七班的一个女生，几个朋友一起哄大家就都知道了，估计是趁着这次阅读课结束，想约人家。
他没进去了，也学言昭靠墙站。
夕阳的光斜斜洒落，铺在他们面前的长廊，空气里微尘抖动，金光浮闪，柔和得像梦境，很不真实。
?如?您?访?问?的?w?a?n?g?址?F?a?B?u?Y?e?不?是?ⅰ??????????n???????????????????则?为?山?寨?站?点
言昭还在看书，很慢地翻阅。目光垂着，眼皮薄而白皙，尾端轻轻上挑，睫毛浓密而长直地排列，轻轻眨动，像蝴蝶暂停飞行，小心抖落翅膀。
谁都没说话，也听不见阅览室里面的声音，所以显得很安静。
清风刮过繁茂的绿树，簌簌响，光在枝叶间闪烁跳跃。
席樾这才慢半拍地察觉到自己早已鼓噪的心跳，怦怦，震在胸腔里，很不规律。
兴许是夏天还没完全结束，夕光也热，席樾浑身都有点躁，说不清道不明的情愫从心脏开始发酵。
他闭了闭眼，只觉得喧嚣。
身边的人浑然不觉，安静伫立。
-
时至今日，席樾想起那天的夕光和清风，仍然清晰地记得心脏鼓动的频率。
也许不是那一天才心动。
他早就开始在意言昭，只是那天的氛围正好，把这份在意具象化，让他意识到，原来这是喜欢。
好多次，席樾盯着斜对面言昭的背影，看他修长白皙的脖颈，和校服衬衫下薄薄的肩胛骨的轮廓。
他忍住想要和言昭亲近的欲望。
只是因为言昭在拒绝别人的时候亲口说，他要学习，高中不谈恋爱。
他想等毕业。
但在毕业之前，言昭却先和别人在一起了。
想到这，席樾思绪放空，他没忘记言昭的问题。
也许因为言昭足够漂亮，足够优秀，也许是他干净的不同于别人的气质，也许是看着疏离但其实对每个人都很好。
言昭身上的每一个特质，都能成为他被喜欢的理由。
但席樾也喜欢他偶尔课上的出神，喜欢他轻轻皱眉、冷空气下被冻红的可爱鼻头，也喜欢他有时露出的像猫一样懒懒的神情。
“很多瞬间。回过神来的时候，已经被你吸引很久了。”
席樾的回答散在夜风里，生出一丝寂寥的意味。
他不想把话题变沉，又补充一句：“当然，你本来就长着我喜欢的样子。”
这是事实，没什么好辩驳的。
在教室外见到言昭第一眼的时候，他就注意到那张漂亮得过分的脸了。
不该等待的，席樾想，他就应该直接地强势地侵入言昭的生活，不给言昭反应的机会，把角角落落都染上他的存在、他的气息，让那张清冷的脸因为他而牵起很多很多情绪。
让言昭在高中就在意起他。
言昭沉默了一会儿，望着他隐在黑夜里的身影，不知道在想什么。过了两分钟，他说：“风很大，你进车里来。”
席樾回身看他，在漆黑夜色下与他直直对视几秒，然后很听话地坐回驾驶座。
言昭没有说回去。
回去意味着他们要分开，席樾也没有开口问他。
车头两道远光灯在夜幕里笔直地割出三条道，照着看不见的远方。
他们处在同一处空间，呼吸同一片空气。
言昭额前的碎发被风吹乱了些，但他只是眯了眯眼眸，没去管。
在此之前，言昭其实从来没有问过任何一个告白者「你为什么喜欢我」。
在无数称之为「喜欢」的告白里，这些没有印象的人，亦或是这些无关紧要的原因，都太过肤浅和表面，一眼就能看穿。
他们口中的喜欢，太虚无缥缈，太经不起考验。
他不想知道，也没兴趣知道。
但席樾给他的感觉好像是不一样的。
或许是他朝自己跑过来的时候，身后的烟花实在太过盛大而绚烂，言昭在那一刻很难不为之触动。
他无法抵御世间任何一种纯粹的、不含杂质的美好事物。
烟花是，情感亦是。
所以，隔了那么久，言昭终于能够给出在看完日出回去的那天，席樾问他可以吗的答案。
“好。”言昭突然地开口。
席樾听到声音，转头看他，顺势也打开了车里的照明灯。
此刻的言昭好像在做什么很重大的决定，让他也不自觉地心口紧了紧：“…什么？”
“我说可以。”言昭也看他。
不算强烈的光线为他笼上一抹柔和，微润的眼波流转，像一片起伏的湖