时间：1947年12月5日，凌晨
地点：菊儿胡同李宅
---
李树琼是被一种奇怪的感觉弄醒的。
不是声音，不是光亮，是别的什么——一种被注视的感觉。像有一双眼睛，正盯着他看。
他的身体比意识先醒过来。
脊背绷紧，呼吸不变，眼睛却悄悄睁开一条缝。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地上铺开一道淡淡的银白。客厅里很安静，只有窗外偶尔传来的风声。
可有人。
就在他床边。
李树琼猛地坐起来，手已经摸向枕头下面——那里藏着一把白朗宁。
「别动。」
一个声音轻轻响起。
李树琼的手僵在半空。
那个声音他太熟悉了。
他慢慢转过头。
月光照在她脸上。
白清萍坐在床边的椅子上，离他不到两尺。她穿着一身深色的便装，头发已经长长了许多，整整齐齐别在耳后。脸上没有妆，在月光下显得格外苍白。
她就那样看着他。
不知道看了多久。
李树琼愣了几秒。
然后他的手从枕头下面收回来，靠在床头。
「你怎么进来的？」
白清萍嘴角弯了弯，那笑容很淡。
「你说呢？」
李树琼不说话了。
延安训练的时候，开锁翻窗是必修课。他们俩都是优等生。菊儿胡同这种普通民宅的门锁，对她来说跟没有一样。
他看了看窗户——果然，那扇对着后院的小窗虚掩着，月光从那里漏进来。
「来多久了？」他问。
白清萍没有回答。
她只是看着他。
那目光很奇怪。不是审视，不是打量，是别的什么——像在看一件很久以前失去丶现在终于又看见的东西。
「我就喜欢看你这个样子。」她忽然说。
李树琼愣了一下。
「什么样子？」
白清萍没回答。
她只是抬起手，虚按了一下。
「别起来。就这样躺着。」
李树琼没有动。
他靠在床头，看着她。
月光在她脸上镀上一层淡淡的银光，把那些疲惫的纹路照得清清楚楚。她的眼睛很亮，可那亮里有一层他说不清的东西。
认命？
还是别的什么？
「你……」他开口。
「今天那个徐凤武找你了。」白清萍打断他。
李树琼顿了一下。
「你知道了？」
白清萍点点头。
「程荣那张嘴，整个警备司令部谁不知道。」
李树琼没说话。
白清萍继续说：「他来追我的事，闹得沸沸扬扬。你刚回来，他就约你喝咖啡。我想不知道都难。」
她顿了顿。
「他跟你说什么了？」
李树琼看着她。
看着月光下那张苍白的脸，看着那双藏着太多东西的眼睛。
「他说，」李树琼慢慢开口，「他从一九三五年就开始喜欢你。」
白清萍的睫毛微微颤了一下。
「他说他等了十二年，没结婚，没交过女朋友。」
白清萍没有说话。
「他说……」李树琼顿了顿，「他比我强。」
白清萍忽然笑了。
那笑容很淡，淡得像月光。
「他确实比你强。」
李树琼的心被轻轻刺了一下。