魏书蕴站在书架旁边，手里拎着一个帆布袋，里面露出几本外语书的书脊。
她穿了一条米白色的连衣裙，头发散着，刘海被风吹得有点乱。
洗衣皂的香气随着风飘过来。
她看到张勇蹲在地上翻《内燃机原理》的样子，一脸的困惑。
GOOGLE搜索TWKAN
「你怎么在看这个？」
「随便翻翻。」
「你不是在学开车吗？怎么，开车不够你折腾的，还要学修车？」
张勇把书合上，站起来拍拍裤子上的灰。
「学开车是为了赚钱，学修车是为了懂车。」
「那你写小说呢？」魏书蕴歪了下头，「也是为了赚钱吗？」
张勇愣了一下。
她怎么知道他写小说的事？
魏书蕴从帆布袋里抽出一本杂志。
《十月》。
封面上印着今天的日期。头版位置，四个大字——《大国匠心》。
作者：张勇
「阿勇的高考成绩并不理想——」
她一字一字地念出小说的第一行，然后抬起头，眼睛直直地看着他。
「这是你写的吧？」
张勇沉默了两秒。
他确实没想到《十月》这么快就出了——周德清说争取周六，还真是说到做到。
「嗯，是我写的。」
魏书蕴把杂志翻到作者简介那一页。
简介只有一行字。
张勇，1972年生，京城人。
「你写得很好。」魏书蕴的声音很轻。「我今天早上在报亭买的，坐公交看了一路，差点坐过站。」
魏书蕴低下头，手指摸着杂志封面。
「我旁边坐了一个穿工装的中年大叔，一直探头看我手里这本。我翻到最后那段的时候，抬头发现那大叔的眼圈红了。」
张勇不知道该说什么。
上辈子在评论区喷别人写得烂喷了几百条，被夸的经验几乎没有。
「写得没那么好，很多地方还有不足。」
张勇停顿片刻，说了实话。
「很多技术细节我写得模糊了，因为我其实不懂。」
魏书蕴抬起头。「你不懂，还能写成这样？」
魏书蕴看着张勇手里的《内燃机原理》。
「那要是你真的懂了呢？」
张勇看着魏书蕴的眼睛，心里动了一秒。
「所以我在学。」他拍了拍手里的书。
魏书蕴笑了。
阳光照在她温柔的脸上，印出一块小小的光斑。
......
从新华书店出来，两个人走了一段路。
路边有卖冰棍的推车，推车箱子上插着红旗。
右边一棵老槐树，叶子被风吹得哗哗响。
远处的自行车铃铛声丶公交车的报站声丶小贩的叫卖声混在一起。
这是1990年京城最寻常的午后。
「你坐几路？」张勇问。
「37路，往东走两站就到了。」魏书蕴把帆布袋换了个肩膀背。「你呢？」
「我走回去，不远。」
魏书蕴点点头，犹豫了一下，把帆布袋里的那本《十月》抽出来递给他。
「给你。」
「你买的，你留着。」
「我又买了两本。」魏书蕴晃了晃帆布袋，里面确实还有东西。「一本给我爸看，一本自己留着。这本多的，给你回去看。」
「不用，杂志社说给我留......好......谢谢。」
张勇看着魏书蕴亮晶晶的眼睛，还是鬼使神差的接了过来，杂志还带着魏书蕴手上的温度。
「不客气。」魏书蕴笑得很甜，退后两步，冲他摆了摆手。