一九九四年腊月十六，辽宁刘家村。
天刚蒙蒙亮，刘老爷子就站大门口了。冻得嘶嘶哈哈的，但嘴咧着，就没合上过。
大红喜字贴门框上，把他那张老脸映得红扑扑的，跟喝了酒似的。
院里支起四口大锅，热气腾腾的。
捞忙的夥计们端着方盘来回窜，嘴里喊着「油着油着」，人还没到，声先到了。
老少爷们凑一块儿，就着凉菜已经喝上了，人手一根老巴夺，烟屁股扔一地。
「老爷子，老巴夺都拿出来了，真舍得啊！」
「今儿个我闺女出门子，有啥舍不得的！」
老爷子笑着骂回去，眼睛往院里瞄了一圈，又往后院瞅了瞅。
后院磨刀声「滋啦滋啦」响，渖阳请来的大厨正蹲那儿磨刀。
树下拴着头大花猪，肥得走道都费劲，趴在那儿一动不动，也不知道是认命了还是冻的。
太阳慢慢升起来，照在雪地上晃眼睛。远处地里苞米茬子还戳着，一垄一垄的，盖着层薄雪。
跟在厨子身边忙活的年轻小伙子们，都是村里人来义务帮忙。
等到宴席结束，东家发点菸发点毛巾，也就算是领了情了。
哪怕是大清早，整个前院后院，到处是人。跑腿的撞着端盘的，喊菜的应着传酒的。
忙前忙后，也就顾不上孩子。
孩子们凑在一起，玩着玩着就盯上了那口大花猪。
他们围在大花猪的周围，有的拿石头子去打，有的学着大人唤猪的声音，都想引起这猪的注意。
可这猪，无论怎么整，就是一动不动。
隔壁户的小丫头丫蛋，好奇的蹲下来，看着这头猪，这才发现这猪一直都睁着眼睛。
丫蛋站起来，就跟在寻摸什么似的，一步一回头，没多远就走到了正在磨刀的大厨身边。
「丫头，上边上玩去，刀快，别再伤着。」
丫蛋就跟没听见似的，在大厨身边蹲了下来，看看猪又看看他，一连重复了几次。
大厨也没往心里去，只是稍稍挪了挪磨刀石，闲来无事就想着逗逗孩子。
「小丫头，看啥呢，前院有喜糖，再不去都让别人整走了。」
这回，丫蛋有反应了，她好奇的看向大厨，指了指不远处拴着的猪，糯声糯气的说道：
「叔，那头猪一直搁儿那瞅你。」
磨刀的声音戛然而止，大厨就跟触电似的，一个激灵直起了身子。
「完蛋玩意，哪个瘪犊子整的，不道得蒙着眼吗？」
丫蛋吓了一跳，忙活的小伙子们也都停下了手上的动作。
「规矩不懂吗，杀猪前得把猪眼睛蒙上，不让它知道是谁杀的。
哪个王八犊子栓的猪，咋不蒙眼，害人啊？」
大厨拎着刀，冲着小伙子们破口大骂，一张嘴就哈出一口白气。
他骂骂咧咧的一把扯下了腰上的红腰带，三步并作两步跑到猪跟前。
可就在大厨要蒙上猪眼的时候，却僵愣了一下。
不知道为什么，看到这双猪眼的时候，大厨的心里一阵发毛，后背一股寒意直冲天灵盖。
这种感觉很奇怪，好像不是在看猪……
猪的眼睛应该是空洞的，可这双不是，眯缝着，像是在打量他。
看到这双眼睛，大厨不由得想起了小时候村里那老光棍的眼睛，看谁都不怀好意。
他心里含糊着，把红腰带散开，蒙上了猪的眼睛。
可他转身没走几步，就又停下来回头看了看，那种被盯着的感觉依然还在，好像一根一根针往他后背扎似的。
那猪蒙着眼，但脑袋好像跟着他转了一点？还是没动？他自己也拿不准。
「来个捞忙的，把这猪牵后头去！」
大厨喊来了几个小伙子，连推带赶的把猪从眼前带离，他这心里方才松快了些。
前院的人来的都差不多了，老爷子忙着安排座位，别看只是个座次，可给老头忙个够呛。
村里规矩，父子不同席，叔侄不对饮。