陈栋坐在小板凳上端起碗，粥烫，他吹了两下，喝了一大口。
刘桂芳斜眼扫了一眼他身上。
军大衣干净，手上没血，脸上没伤。
她嘴唇动了动，想问又忍住了，转身继续搅锅里的粥。
“事办完了。”陈栋主动提起。
“哦。”
“以后不会有人来找麻烦了。”
刘桂芳沉默了几秒，舀粥的手稳了下来。
“那就好。”
两个人谁也没再说话。
灶膛里的火噼啪响，刘桂芳往灶里添了一把柴，火光映在她脸上，嘴角有一个不易察觉的弧度。
上午九点，严福明的车准时到了。
陈停在院门外，发动机突突响着，排气管冒白烟。
严福明没下车，坐在驾驶座上抽烟，眼睛望着别处。
沈清收拾好了东西，其实也没什么可收拾的，一件刘桂芳给的旧棉袄，一百块钱，陈栋写的一封信。
她站在堂屋门口，看了看院子。
鸡窝旁边，刘桂芳在劈柴，斧子起落，动作利索。
平安蹲在一边捡木头渣子玩，嘴里哼着不成调的歌。
陈栋靠在院墙边，手里夹着烟。
“陈大哥。”沈清的声音有些哑，“谢谢你救我。”
陈栋点了点头，没多说。
沈清又看了一眼刘桂芳的方向，张了张嘴，最终什么也没说。
她低下头，走向院门。
经过刘桂芳身边的时候，刘桂芳停下斧子，直起腰。
两个女人对视了一眼。
刘桂芳的表情很平淡，说不上冷，也说不上热，她从兜里掏出一个纸包，塞到沈清手里。
“路上吃。”
沈清低头打开，两个煮鸡蛋，还热着，鼻子一酸，攥紧纸包，快步走出了院子。
车门关上，发动机轰了一声，车子沿着土路缓缓驶出村口。
沈清坐在后座，透过车窗回头看了一眼。
院子里，那个又黑又瘦的女人已经又弯下腰劈柴了，旁边的男人走过去，接过她手里的斧子，挥了下去。
沈清收回目光，把纸包里的鸡蛋剥开，咬了一口。
咸的。
不是鸡蛋咸，是眼泪流到了嘴角。
严福明从后视镜里瞥了她一眼，没吭声。
车开了半个小时，严福明才开口：“到省城之后，陆哥会安排你到物资局食堂帮忙，管吃管住，一个月二十七块钱。”
沈清擦了擦眼睛：“谢谢严大哥。”
“别谢我，谢陈栋。”严福明顿了顿，“物资局那边，他亲哥陈柱也在，有什么事可以找他。”
沈清的手指微微一顿。
“陈栋的……亲哥？”
“嗯，一个妈生的，叫陈柱，刚调过去没多久，你说陈栋介绍的，想必他哥也能照顾。”
严福明说完这句就没再聊了，专心开车。
沈清坐在后座，手里攥着半个鸡蛋，眼睛望着窗外。
她的嘴角慢慢收紧，眼神从茫然变成了别的什么东西。
那不是感激。
……
省城物资局，一栋灰扑扑的三层小楼。
陈柱到这里上班第五天。
他被分到仓储科，管登记入库出库，活不累，但规矩多。
科长姓孙，四十多岁，说话慢吞吞的，交代完工作就回办公室泡茶，不怎么管人。
陈柱每天的活就是抄表格、对数字，比矿务局轻松十倍。
他知道这份工作怎么来的。
严福明亲自送他来报到那天，人事科长满脸堆笑，握着他的手说欢迎，态度比对亲爹还客气。
陈柱不傻，知道这一切都是因为陈栋。
他心里又是感激又是复杂。
那天在医院走廊擦脸的时候他就想明白了，他这个弟弟，已经不是从前那个烂醉打老婆的窝囊废了，他变成了一个他够不着的人。
今天，食堂来了个新人。
陈柱端着搪瓷缸子打饭的时候，窗口递饭的手换了一双。
白净纤细的手指，指甲修得干干净净。
他抬头，看见一张清秀的脸。
女人二十五六岁的样子，头发扎在脑后，穿着洗得发白的蓝布罩衣，但遮不住底下那股子水灵劲。
“同志，要米饭还是馒头？”
“馒……馒头。”
女人夹了两个馒头放在他的餐盘里，手指碰到盘子边缘的时候，不经意地缩了一下，像是怕烫着。
“菜要哪个？”
“炒白菜。”
“好嘞。”
她笑了一下，不大，嘴角弯了弯的程度。
陈柱端着盘子走了，坐到角落的桌子上，吃了两口馒头，又回头看了一眼打饭窗口。
那女人正在给下一个人打饭，侧脸线条很好看。
旁边的同事老刘凑过来：“看什么呢？新来的吧？”
“不认识。”
“食堂王大姐说是上面安排来的，好像叫沈什么。”老刘嘿嘿一笑，“长得不赖。”
陈柱低下头扒饭，没接话。
第二天中午，陈柱照例去食堂打饭。
沈清站在窗口，看见他来了，笑容比昨天大了一分。
“大哥，今天有红烧肉，给你多打点？”
“不用了，正常就行。”
沈清还是多舀了半勺肉，放在他的盘子里。
“吃多点，看你瘦的。”
陈柱张了张嘴想说什么，最终没说，端着盘子走了。
第三天。
沈清在食堂门口偶遇了陈柱。
她手里拎着一桶泔水，桶太沉，走了两步停下来揉腰。
陈柱从旁边经过，犹豫了一下，走过去，“我来。”
他接过泔水桶，一只手拎着往后院走。
沈清跟在后面，小跑了两步才跟上，“大哥，你力气真大。”
“还行。”
“大哥贵姓啊？在哪个科？”
“姓陈，仓储科。”
沈清的脚步顿了一下，极短，短到陈柱根本没察觉。
“陈大哥。”她的语气自然得没有一丝破绽，“你是本地人吗？”
“不是，乡下来的。”
“哪个乡？”
“崖山村。”
沈清低下头，嘴角的弧度在阴影里浮起来，又迅速收回去。
“巧了，我也是乡下来的。”她的声音变得柔和，“在这儿谁也不认识，就你对我好，拎桶都帮忙。”
陈柱的耳根红了一下，“举手之劳。”
“陈大哥，你家里人也在省城吗？”
“没有，就我一个。”
沈清哦了一声，没再问了，但她走在后面的时候，眼睛一直盯着陈柱的后背。
她已经确认了。
姓陈，崖山村，一个人在省城，刚调来没多久。
这就是陈栋的亲哥。