李副部长想了想：「那还用说？计算啊！你上次不是说，每一个零件的尺寸，每一刀的走位，那都得算出来，然后变成那个什麽……纸带？
别的厂哪有那麽多会算数的人？算盘都要打烂了。」
现在的数控，还是最原始的纸带控制。
要在纸带上打孔，代表指令。
而这些孔打在哪，需要大量的人工计算。
一个复杂的零件，可能需要几个数学好的人算上好几天。
这也是为什麽数控工具机虽然好，但很难普及的原因。
没那麽多算帐的秀才。
「要是……」林建拍了拍那扇斑驳的铁门，「要是有一种东西，能帮他们算呢？」
「帮着算？」李副部长笑了，「你是指望老毛子给咱们派几百个数学教授？」
「不用教授。」
林建拧开了锁。
「咔哒」一声轻响。
在这嘈杂的工厂背景音里，这声音显得格外清晰。
林建推开了那扇门，门轴发出吱呀的呻吟。
屋里没开灯，黑乎乎的。
只有那一排排红红绿绿的小灯泡，在黑暗中有节奏地闪烁着，像是一只蛰伏在黑暗中的巨兽的眼睛。
还有那种继电器吸合的「哒哒哒」声，密集而清脆，像是一场永不停歇的微型暴雨。
一股热浪扑面而来，带着松香和金属的味道。
李副部长站在门口，脚下一顿。
他虽然不懂技术，但他能感觉到，这屋里有一种力量。
一种和外面的蒸汽锤丶冲压机完全不同的力量。
那种力量是静默的，但又是汹涌的。
「这是啥？」李副部长指着黑暗中那几个闪烁的大铁柜子，声音不自觉地放轻了。
林建站在门边，手按在灯的开关上，但他没开灯。
「领导，您不是要给所有工厂装大脑吗？」
林建看着那些跳动的光点，嘴角微微上扬。
「这就是大脑，计算机！」
「计算机？」
李副部长眼珠子瞪得像铜铃，差点没把眼眶给撑裂了。
他虽然是个大老粗，但坐在这个位置上，内参没少看。
那大洋彼岸的星条国，前几年搞出来个叫「埃尼阿克」的玩意儿，听说占地几百平米，也就是个大礼堂那麽大，里面全是电子管，一开机，整个城市的灯都得暗一下，那热度能把人烤熟。
眼前这几个铁柜子，还没他家衣柜大。
「你小子拿我寻开心呢？」李副部长指着那排闪烁的红绿灯，「这玩意儿能算数？算盘珠子在哪呢？」
林建没解释，只是把手放在柜体上，那铁皮微温，像刚出锅的馒头。
「领导，这玩意儿不光能算数，还能算命。」林建拍了拍铁皮，「算咱们军工的命。」
李副部长盯着林建看了足足半分钟。这小子眼神太定，不像是在忽悠。
「你想干啥？」
「把能做主的人都叫来。」林建说，「苏副部长，管航空的王主任，还有咱们厂丶周边几个大厂的总工。尤其是那些整天抱着计算尺把眼都熬瞎了的老把式。」
「干啥？」
「开眼。」林建咧嘴一笑，「顺便谈谈怎麽把产能翻个十倍。」
李副部长深吸一口气，转身就走。
 「等着。老子要是把人叫来，你给我看个大炮仗，我饶不了你。」
……
半小时后。
几辆吉普车带着刹车时的尖啸，停在了车间门口。
苏副部长是个胖子，管后勤和物资，一下车就擦汗。
后面跟着航空部的王主任，走路带风。
再后面，是几个头发花白的老头，那是各厂的宝贝疙瘩，总工。
「老李，你搞什麽名堂？」苏副部长一下车就嚷嚷，「我那正调配棉花呢，这都要火烧眉毛了，你拉我来看……看这个破仓库？」
王主任也皱眉，扶了扶眼镜：「李副部，如果是为了那个数控工具机的事，咱们在会议室谈就行。我那边风洞数据还没算完，每一分钟都是金子。」
几个老总工也是一脸不情愿，手里甚至还捏着没吃完的半个窝头。
「都来了就好。」李副部长站在门口，脸色严肃，但眼神里透着股兴奋劲儿，「都进去。林建说有个东西，能解决咱们的大问题。」
「林建？」王主任愣了一下，「那个搞出新式步枪的小林？」
「除了他还有谁。」
一行人鱼贯而入。
小黑屋里，灯还是没开。
只有那一排排红绿指示灯在疯狂跳动，继电器的「哒哒」声像是一群不知疲倦的工蚁在啃噬骨头。
众人一进去，脚步都慢了。
这气氛太怪了。
不像车间，不像办公室，倒像是个……神庙？供奉着某种不知名的神仙。
「这是……」
王主任是搞航空的，接触的洋墨水多。他走到那几个机柜前，鼻子抽了抽。
没有电子管那种特有的焦糊味，也没有巨大的散热风扇的轰鸣声。
但他看着那面板上的跳线，看着那些疯狂闪烁代表二进位的灯泡，心里咯噔一下。
一种极其荒谬，但又极其强烈的直觉涌上心头。
「这是……运算设备？」王主任的声音有点抖。
林建从阴影里走出来，手里拿着一卷打孔纸带。
「王主任好眼力。」
「胡闹！」后面一个姓陈的老总工那是造炮的，脾气火爆。
「运算设备？哪有这么小的？星条国那个我看过照片，那得用卡车拉！这几个铁皮柜子能干啥？装衣服都嫌窄！」
苏副部长也一脸懵：「小林啊，咱们是来谈扩产的。你弄这几个带灯的柜子，是想给咱们表演魔术？」
林建没说话，走到操作台前。
操作台很简陋，就是一个改在大铁桌子上的面板，上面密密麻麻全是开关，旁边放着一个类似电传打字机的东西。
「各位领导，各位前辈。」
林建的声音在空旷的车间里回荡。
「咱们现在的产能瓶颈在哪？不在原料，不在工人。在于『算』。」
他指了指陈总工：「陈老，您那门新炮，弹道表算出来了吗？」
陈老脸一红：「那得算几千条抛物线，还要考虑风阻丶气温丶药温。算盘组三十个人，算了俩月了，还得半个月。」
他又指了指王主任：「王主任，您那飞机的机翼受力分析，卡了半年了吧？」
王主任叹气：「那是高次方程组，太难了。错一个数，满盘皆输。」
「如果我说……」林建的手指在操作台的开关上轻轻抚过，「这些活，它都能干。而且，只要几分钟。」