计程车在汝矣岛那栋公寓楼前刹停的时候，雨还没停。
GOOGLE搜索TWKAN
甩上车门，雨水砸在她身上，头发湿漉漉地贴在脸上，外套已经洇透了，冷意往骨头缝里钻。但她什麽也感觉不到。
她冲出雨幕，像一团金色的火焰在雨中绽放。
电梯里只有她一个人，数字一格一格往上跳。她盯着那跳动的红光，脑子里什麽也没想——不，是想太多了，多到反而一片空白。
走廊很短，几步就走到了尽头。她从来没有来过这里，但这个地址却始终刻在她记忆里。
她甚至没有耐心去按密码，急促的敲门声在走廊里回响。
门开的瞬间，走廊的灯光涌进去，照亮了开门的人。
开门的那只手里握着一个玻璃杯，里面的液体是琥珀色的，冰块还没化完。
他穿着居家的灰色T恤，头发比之前长了一点，有点乱。脸上没什麽表情，但那双眼睛——平时总是很沉静的眼睛——此刻看到她，露出了惊讶的神色。
他没料到她会找到这里。
客厅里没开大灯，只有落地灯亮着，光线昏黄。窗户没关紧，雨声从缝隙里透进来，细细密密。
她就站在门口，没进去。雨水从她金色的长发发梢滴下来，落在走廊的地板上，很快积成小小的一洼。
她抬起手，把那张写着歌词的A4纸举到他的面前。纸的边缘已经被雨水浸湿了，但上面的字还很清楚——Thirsty的歌词，她今天上台前列印出来看的。
「这首歌，」她的声音在颤抖，不知道是因为激动还是冷的，「是你写的词吗？」
他的眉头极轻地跳动了一下，没有说话。
玄关的灯是感应的，亮了一会儿，灭了。
黑暗里只有客厅那盏落地灯透过来的一点光，把他的轮廓勾成一道剪影。
然后又被窗外传来的尖锐刹车声点亮。
寂静像水一样漫上来，淹没了整个玄关。
她的眼眶开始发红。
「你说话啊。」
他的喉结动了一下，但还是没开口。
灯又灭了。
黑暗里，她听到自己的呼吸声，又急又重。还听到他的——很低，像是刻意压抑着的低吼。
她咬着嘴唇，被撕裂的痛楚从深处传来。她努力地想把那种感觉压制回去。
但它太沉重了。
三个月的时间。她在后台站着，看他从她身后三步远的地方走过，没有停；她发出去的消息，停在「已读「那里，再没有下文；她坐在大阪酒店的床上，把手机翻来覆去看了一遍又一遍，最后还是放下；她在舞台上灯光最亮的地方绽放，台下没有他。
这一切都压在胸腔里。
她以为自己已经学会了承受。
但此刻他就站在她面前，只隔着一道门槛，近到她能看见他呼吸时胸腔细微的起伏——他还是不说话。
那些压抑着的东西就在这一刻全部迸裂开来。
「为什麽……」
「为什麽都到了这个时候……你还是什麽都不愿意告诉我？」
带着哭腔的声音在走廊里撞出一点回音，然后被雨声吞没。
他握着杯子的手，指节微微泛白。
她的眼泪流得更凶了，但那双眼睛还是直直地盯着他，不躲不闪。雨水从她头发上滴下来，滴在她举着的那张纸上，「Thirsty」那个标题被洇开了一点墨，又浸湿了纸。
晕染在【Sipallnight】的歌词所在的位置。顺着纸缘滴下的雨水落在他悬空的手上，流进他的酒杯里。
——他真的在Sipallnight。
「那天，」她一字一顿，「下雨那天，你把自己关在录音室里。」
他还是没回应，但握着杯子的手又紧了一点。
「这首歌的作词，编曲，混音——都是这个Cillan。」
她注视着他的眼睛，又重复了一遍这个名字：「基里安。」
「是你在美国时的名字。」
她看到他的眼神变了——先是慌乱，然后像是被什麽击中后的释然。
他张了张嘴，但没说出话来。
「我那天躺在病床上，」她的声音像是在自言自语，「醒过来的时候，你站在旁边。」
他的目光落在她脸上，一瞬不瞬。
「你让我休息，我说不用。你要停我的行程，我说你凭什麽。我问你，你现在是以什麽身份在跟我说话——」
她的声音又颤了一下。
窗外传来一声刺耳的汽车鸣笛，尖锐地刺穿夜空，然后消失在雨里。
「之后是在日本，每天都累得要死，但更累的是回来之后要装作什麽都没发生。」
「后来我去美国拍MV，你没来，他们都说你在忙，忙着给我们做策划，忙着商务」
她盯着他的眼睛。
「忙着，躲我。」
他的喉结又动了一下。
「我第一次听thirsty的成曲，」她继续说，「不知道是谁写的词，但听着听着，就哭了。」
「我不知道为什麽哭。就是觉得，这首歌，好像知道我在想什麽。」
她低下头，看着那张被雨水浸湿的纸。
「刚才，我听到staff的话。他们说thirsty是那天晚上写出来的，4月初的那天。」
她抬起眼睛，望着他。
「就是你从医院离开的那天晚上。」
他站在那儿，像一尊石铸的雕像，只有握着杯子的手，微微颤抖。
她看着那只手，看了很久。
她深吸一口气，声音已经哑得不像自己了。那些话在喉咙里堵着，她不知道自己还能不能说出来——但如果今晚不问，她大概再也没有机会开口了。
「我问你最后一遍——」
「是不是你写的？」
雨声突然变大了，砸在窗户上，噼里啪啦。
黑暗里，她听到自己的心跳，又急又重。还听到他的，和她一样的频率，一样的沉重。
然后他的声音从黑暗里传来。
「是。」
一个字，很轻，像是从喉咙深处挤出来的。
她的眼泪冲了出来。
泪水大颗大颗地掉落，原来早已在眼眶里盈满，溢出来，顺着脸颊往下流。混着雨水，分不清谁是谁。
「你这个……」
她咬着嘴唇，想把那声抽泣忍回去，但哭腔不可抑制的散发开来。
「你这个混蛋……」
柳智敏往前踏了一步。
没给他任何反应的时间，她踮起脚，抬手攀住他的肩膀，吻了上去。
那个吻来得又快又猛，带着雨水的凉意和眼泪的咸涩。温热的身体撞进他怀里，他后退了半步，手里的杯子差点脱手。
然后他的手抬起，扣住她的后腰，把门带上了。
砰的一声，走廊的光被隔绝在外。
只剩下玄关的感应灯，亮了又灭，灭了又亮。
雨还在下，从窗缝里漏进来的声音，细细密密，像是两人的心跳。
那个吻没有停。
她的手攀在他肩上，整个人挂在他身上，雨水顺着她的发梢滴下来，落在他肩头，洇进他的T恤里。他一只手还握着那个杯子，另一只手护在她的身体上，把她整个人压进怀里。
她尝到他唇齿间威士忌的味道，苦涩的，辛辣的，带着冰块的凉意。
他的吻比她想像的要深。没有小心翼翼的试探，只有压抑了太久之后的爆发。他含住她的下唇，舌尖抵进去，带着些许凶狠。她被他吻得往后退了半步，背抵在门上，冰凉的门板激得她一颤，但很快又被他的温度覆盖。
杯子落在脚边，琥珀色的液体洒出来，在地板上漫开。冰块滚出去，撞在墙角，停住。
他的手掌贴上她的脸颊，手指擦过她的眼角，把那些还没干透的泪痕抹掉。但新的眼泪又涌出来，她也不知道自己为什麽还在哭——明明已经吻到了，明明他已经在她面前了，可眼泪就是止不住。
她抬起手，捧住他的脸，拇指抚过他的眉骨，他的眼睑，他的鼻梁。这个人，她想了太久，躲了太久，也误会了太久。此刻终于触手可及。
他侧过头，吻她的掌心。温热的，柔软的，带着一点微微的痒。
然后他又吻下来，这次更慢，更深，像是要把这两个月欠的都补回来。她仰着头承受着，手指插进他的发间。
玄关的灯又灭了。
黑暗里只剩下彼此的呼吸声，急促而紊乱，交织在一起。还有窗外的雨声，细细密密，像是一整个世界都在为他们伴奏。
他的唇从她嘴角滑开，落在她的耳垂上。她整个人一颤，往他怀里缩了缩。他没停，吻顺着她的耳廓往下，落在她颈侧——那里还湿着，雨水混着她的体温，微微发烫。
她的手攥紧他背后的T恤，布料皱成一团。
「欧巴……」
她唤他，声音是沙哑的，软得不像话。
他的动作停滞住了，然后抬起头，望着她。
黑暗里，她看不清他的表情，只看到那双眼睛，里面有她看不懂的东西在翻涌。
寂静在蔓延。
久到她开始感到不安。
然后他又抱住了她，在她耳边低语。
「你身上湿透了。」嘶哑的声音在安静的玄关中回荡，仍然比平时低很多，「会感冒。」
她站在那儿，贪婪地从他身上汲取着温度，不知道该怎麽反应。
他放开她，往卧室走去。走了两步，又停下来，背对着她说：
「去洗澡吧，换身乾的衣服。」
他的声音恢复了平时的平稳，但好像还是在克制的边缘徘徊。
她张了张嘴，想说什麽，但什麽都没说出来。
他走进卧室，拿出来一件叠得整整齐齐的白色衬衫，还有一条毛巾。他把东西放在玄关的柜子上，没有看她。
「浴室在那边。」他指了指走廊尽头，然后转身走向客厅。
她低头看了看自己——那件薄外套已经湿透了，头发还在滴水。
她拿起那件衬衫和毛巾，往浴室走去。
浴室的门在身后关上，水声哗啦响起，把她和外面的世界隔绝开。
柳智敏站在洗手台前，望着镜子里的自己。
头发湿漉漉地贴在脸上，有几缕还滴着水。眼眶泛红，睫毛还挂着没擦乾净的泪痕。妆早就花了，眼线晕开，在下眼睑洇成浅浅的灰。
这是她第一次在镜子里看到这样的自己。
舞台上那个冷艳的Karina不见了，镜头前那个精致的Karina也不见了。只剩下一个女孩，刚淋过雨，刚哭过，刚吻过一个男人。
狼狈，脆弱，却又奇异地平静。
她抬起手，摸了摸自己的嘴唇。还有点麻，有点烫。刚才那个吻的触感还留在上面，他的唇压下来时的力度，他舌尖探进来的温度，他手掌扣在她后腰时的力量。
她望着镜子里自己泛红的唇，心跳又快了几分。
她知道那扇门外等着什麽。
这个时间，这个地点，她穿着他的衣服——她不是不明白。
她深吸一口气，把脸埋进手心里。
热水还在哗啦哗啦地流，蒸腾的水汽慢慢漫上来，把镜子蒙上一层白雾。镜子里那个脆弱的女孩渐渐模糊，最后只剩下一个朦胧的轮廓。
她不知道自己是不是准备好了。
她只知道，她不想再等了。
这两个月，她等够了。等他的消息，等他的回应，等他看自己一眼。每一次擦肩而过都像被刀割，每一次装作若无其事都像在剜自己的心。
她不想再等了。
哪怕只有今晚，哪怕明天醒来一切都变回原样。
至少今晚。
她伸手把水关掉，扯过浴巾把自己擦乾。他的衣服就挂在旁边，棉质的白色衬衣，带着一点洗衣液的清香。
她套上去，袖子太长，她卷了两道。领口太大，露出一截锁骨。下摆刚好盖过大腿中段。
头发湿漉漉地披着，几缕贴在脸侧。衬衫穿在身上空荡荡的，勾勒出身体的轮廓。领口微微敞开，锁骨下方那片皮肤被热水蒸得泛着粉红色的光泽。
她忽然有点不敢看。
深吸一口气，她推开门。
客厅很暗，只有电视亮着。他坐在沙发上，手里拿着遥控器，漫无目的地换台。画面一个接一个跳过去，新闻，综艺，电视剧，GG——没有一个停留超过两秒。
她在他旁边坐下。
他没动。
靠过去，头枕进他的肩窝。
他的身体微微一僵。
她把腿抬起来，搭在他膝盖上，腿压上去，能感觉到那下面紧绷的肌肉。她的小腿很细，搭在他腿上更显得纤细了。大腿压在他膝盖边缘，布料滑上去一点，露出一截皮肤。
他的呼吸顿了一下。
她知道他感觉到了，但她没有动，只是把脸埋进他颈间，闻他身上淡淡的酒气和沐浴露混在一起的味道。
他的手抬起来，落在她肩上。
轻轻的，像是怕惊扰什麽。
然后是后背，把她整个人圈进怀里。
遥控器已经脱离了控制，电视画面无声地闪烁着。
「你知不知道，这段时间我有多难过？」她在自言自语。
他没接话，只是把她圈得更紧了一点。
「你突然就不理我了，」她的声音有点颤，「我以为是我做错了什麽，以为是你对我失望了……」
「每天都很累，都很煎熬……」
「我逼你做选择，你却走了。」
「我以为这就是你给我的答覆。」
她埋在他身上，声音闷闷的：「原来你也很痛，痛到只能躲在录音室里，靠这样的方式去发泄。」
他的手指轻轻抚着她的后背，一下又一下。
「为什麽不告诉我？」
他没有回答。
寂静持续了很久。
柳智敏找了个更舒服的姿势，继续躺在他怀里。
「欧巴。」她闷闷地开口。
「嗯。」
「你在想什麽？」
「在想我是不是在做梦。」
她抬起头，望着他。
电视的光映在他脸上，明明灭灭。他的眼睛看着前方。
她伸出手，捧住他的脸，让他转过来望着自己。
「不是梦。」她轻声说。
他望着她的眼睛，那双眼睛在黑暗里闪烁着光芒。
然后她动了，从他怀里坐起来，转过身，面对面跨坐到他腿上。
他的身体又僵住了。
她跪坐在他身前，膝盖抵着他的腰侧。衬衫的下摆滑上去一点，露出大腿更上的一截肌肤。她的腿压着他，带着温度，带着刚出浴的潮气，温热而柔软。
他们就这样对视着。
电视的光在他们之间一闪一闪的。
她伸出手，拢起他额前的碎发，把它们往后拨。他的头发比之前长了，软软的，绕在指尖。
然后是眉骨，她用拇指轻轻抚过。眼睑，他的睫毛在她指腹下微微颤动。鼻梁，顺着往下，到鼻尖。最后是嘴唇，她用手指轻轻描了描他的唇形。
他没动，就那麽凝视着她。
那双眼睛很深，里面有激流涌过。
她俯下头，吻他。
很轻，只是唇贴着唇。
然后她抬起头，在极近的距离对上他的视线。
「现在呢？」她问，「还是梦吗？」
他缓缓地摇头。
她就这样盯着他的眼睛，等他的回答。
过了几秒，他的手抬起来，捧住她的脸。拇指擦过她的眼角，那里还有点湿。
「不是。」
她笑了，眼睛弯弯的，里面却有泪光在闪。
然后他又吻过来，这次是个很深的吻。
她闭上眼睛，手攀上他的肩膀，然后往上，插进他的发间。他的头发软软的，绕在指间，她轻轻攥着，像是握住了什麽珍贵的东西。
他的手掌贴在她后背，隔着那层薄薄的衬衫，热度透过来。她能感觉到他掌心的纹路，和热度。
一吻结束，她微微喘息着，额头相抵。
「欧巴。」她轻声地唤着。
「嗯。」
「你刚才说，你怕自己没资格。那现在呢？」
「还是怕。」
她抱着他，喃喃地说：「你在害怕什麽？」
他继续说：「怕我给不了你想要的。怕我这个身份会害了你。怕万一哪天曝光，你的事业会毁在我手上。」
她听着，心里一阵抽痛。
「还怕，」他顿了顿，「怕那个人说的那些话是真的。」
然后他开口，声音很轻。
「我不知道自己是不是真的喜欢你。「他说，声音很轻，像是在对自己说，「还是只是因为——「
他停了一下。
像是连说出口都觉得羞耻。
「因为一个男人，会被一个女人吸引，有时候并非因为喜欢。「
他抬起眼睛，对上她的视线，那里面有她很少在他眼中见到的东西，是一种不安，暴露在光里的不安。
「我怕我分不清楚。」
她看着他。
他的脸在电视发出的光中忽明忽灭。他的眼睛望着她，里面有挣扎，有不安，有太多她看不懂的东西。
她伸出手，捧着他的脸，让他的眼睛正对着自己。
「欧巴，你看着我。」
他抬着头，她低着头。
就那麽看着她。
她继续说：「你看清楚。我是谁？」
「智敏。」他说。
「不是Karina？」
他摇了摇头。
「不是Karina。」他说，「是智敏。」
她笑了，眼眶红红的。
「那你告诉我，你刚才吻我的时候，想的是Karina还是智敏？」
他沉默了一秒。
「智敏。」
「你抱我的时候呢？」
「智敏。」
「你担心这些事的时候，害怕伤害到的是谁？」
他又语塞了。
但她已经知道了答案。
她俯下身，又吻了他一下。这次只是轻轻碰了碰，然后就退开。
「那个人不了解你。他以为你和那些男人一样，看到漂亮女人就想占有。」
「但他不知道，你如果真的只是那样，这两个月你就不会躲着我。」
他的眼神动了一下。
「我知道，我每一条消息你都看了，每一张照片你都存了。你在后台看我的直播，你知道我累的时候会揉手腕，知道我发呆的时候躲在角落里。」
「欧巴，这些事，只凭欲望驱使是做不到的。」
他望着她，眼睛里有光在动。
她低下头，让自己深深埋进他的身体里。
「我不知道以后会怎麽样，」她闷闷地说，「不知道哪天会被拍到，不知道粉丝知道了会怎麽反应，不知道公司会不会怪你或者怪我——」
「但我知道，我不想再躲了。」
过了很久，他的手抬起来，轻轻抚过她的头发。
「我也是。」他说。
她笑了，眼泪却又滑下来，落在他的T恤上，洇开一小块深色。
他伸手，用拇指擦掉她的眼泪。
她抓住他的手，贴在自己脸颊上。
窗外的雨不知道什麽时候停了，只剩下偶尔从树叶上滴落的水声，细细的，很远。
她靠在他怀里，他圈着她。
客厅很暗，电视还亮着，画面无声地跳动。
她没有想以后的事。
此刻这里，已经够了。